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Introduzione

[...] La verita & chi ti sta di fronte? E nel tuo specchio? Ma
nessuno conosce l'essenza degli specchi e nessuno penetra il loro segreto
tranne Alice nel Paese delle Meraviglie.

- L. Pintor, I Luoghi del Delitto (2003).



Lo specchio ¢ un oggetto talmente comune nelle nostre vite che ormai ci
rendiamo appena conto della sua presenza: ¢ quotidiana, scontata. Tuttavia, nella societa
moderna, basata in larga parte sulle apparenze e sul culto dell'aspetto fisico, gli specchi
sono strumenti indispensabili nelle nostre azioni giornaliere: per quanto l'abitudine
possa farli sembrare relegati in secondo piano, sullo sfondo di azioni piu importanti,
basta pensare alle numerose volte in cui ci siamo specchiati nelle vetrine dei negozi per
comprendere quanto la loro presenza sia profondamente radicata nei nostri rituali.

Malgrado questa utilita immediata legata all'estetica e, si potrebbe dire, alla
vanita intrinseca nell'uomo, gli specchi avevano nel passato un significato piu profondo
in campo religioso, e una utilita maggiore nella scienza. Il primo capitolo esplora questa
tematica: dalle pietre lucide agli specchi d'acqua immobili, dalle prime superfici in
bronzo all'uso del vetro nella produzione di massa, gli specchi hanno giocato un ruolo
importante all'interno di numerose culture, legandosi a credenze e superstizioni, e
diventando strumento fondamentale per la scoperta dell'Universo e del funzionamento
della luce. Per lungo tempo sono stati associati al concetto di anima e alla convinzione
che essa risiedesse nelle loro profondita (Egizi, Etruschi, popolazioni mesoamericane,
Cinesi), e per questo collegati a molti rituali religiosi e, specialmente, funebri.
Nonostante presenti in numerosi miti con valore morale, i Greci e i Romani, nostri
predecessori nel mondo della vanita, li usavano principalmente come mezzo per poter
applicare il trucco sul volto o sistemare i capelli. Grande parte ebbero anche
nell'occulto, grazie ad una pratica che li vedeva come tramiti fra il noto e 1'ignoto, che
solo alcune persone dotate di particolari abilita, gli scryer, erano in grado di
comprendere; nemmeno la Chiesa e I'Inquisizione riuscirono a fermare questa pratica,
diffusa fino ai ranghi piu alti della societa.

La tradizione scientifica ¢ legata agli specchi e allo studio della luce sin dai
tempi piu antichi. I nomi di celebri studiosi che si sono serviti di specchi per i loro studi
sono numerosi: Aristotele, Platone, Euclide, Galilei, Keplero, Newton. Grazie a queste
superfici riflettenti, modellate con materiali e forme diverse mano a mano che gli studi
avanzavano, la scienza ha compiuto grandi passi avanti: si € compreso il funzionamento
dell'occhio, i fenomeni che coinvolgono la luce, si € potuto studiare 1'Universo grazie a
telescopi costruiti con lenti di vetro e si sono prodotti strumenti utilizzati in svariati
campi, dalla fotografia all'uso militare.

In campo artistico, la presenza degli specchi ¢ frequente sia nell'arte visiva che
in quella letteraria: non solo li troviamo rappresentati sulle tele di numerosi artisti, ma ci
sono prove certe che in molti li abbiano usati come mezzo per dare tridimensionalita
alle proprie opere, oltre ad essere presi come metafore prima della purezza religiosa,
poi, con la perdita di significato spirituale, dei peccati capitali. Lo stesso significato



religioso ¢ riscontrabile anche nella letteratura, dove la produzione di trattati che
inserivano lo specchio in contesti ecclesiastici € estesa, fino al ricco simbolismo della
Divina Commedia di Dante Alighieri, il cui Paradiso ¢ colmo di specchi e vetro che
riflettono la luce di Dio. In generale, i libri che contenevano lo specchio all'interno del
loro titolo furono numerosi, ¢ comprendevano opere dei piu diversi tipi, dagli
ammonimenti morali a donne e politici, ai romanzi d'amore, a quelli satirici.

Proprio quest'ultimo campo, della letteratura dello specchio, verra approfondito
nei due capitoli successivi. Verranno prese in analisi due opere, scritte a cento anni di
distanza l'una dall'altra, da due autori che affrontarono il tema dello specchio in maniera
simile, quasi complementare: Lord Alfred Tennyson ed Elizabeth Bishop.

The Lady of Shalott ¢ una ballata, la cui prima versione risale al 1833, ma
rielaborata in una seconda versione nel 1842, composta da Lord Alfred Tennyson in
epoca vittoriana. Il poema romantico descrive la prigionia di una donna all'interno di
una torre, posta sull'isola di Shalott da cui prende il nome; ella € costretta ad osservare il
mondo esterno attraverso uno specchio: nel momento in cui il suo sguardo si dovesse
posare sul mondo reale, si avvererebbe la maledizione che incombe su di lei, portandola
alla morte. Sara la figura splendente dell'arturiano Lancillotto a convincere la Dama ad
abbandonarsi al suo destino, a cui andra incontro su una barca trascinata dalla corrente
del fiume verso la magica Camelot. Sotto 'aspetto di una storia dai tratti fantastici, The
Lady of Shalott nasconde diversi significati, relativi non solo al ruolo dell'artista nella
societa contemporanea a Tennyson, ma anche su quello della donna e sull'amore:
verranno analizzati nel secondo capitolo.

Il terzo ed ultimo capitolo ¢ dedicato a Elizabeth Bishop e alla sua poesia The
Gentleman of Shalott. Gia dal titolo ¢ facile comprendere da dove l'opera derivi, e quale
possa essere il tema principale. Nonostante la ripresa del nome usato da Tennyson ¢ la
presenza centrale dello specchio come mezzo di osservazione, le differenze sono
importanti: non soltanto la Bishop rovescia il sesso del protagonista, trasformando la
Lady dai connotati fiabeschi in un generico Gentleman, ma diverso ¢ lo scopo stesso
dello specchio. Mentre nella ballata vittoriana esso era I'unico modo in cui la Dama
poteva osservare il mondo esterno, nella poesia del '900 rappresenta la meta di un uomo
diviso in due, delle quali non sa quale sia quella reale e quale sia, invece, un riflesso.
Quale delle due parti ¢ in grado di pensare? Lo specchio ¢ percid interiorizzato e
rappresenta una divisione alla fonte di un uomo che vive nell'incertezza — sebbene,
come si vedra, non si lasci scoraggiare da essa. E comunque presente un importante
tratto in comune: il senso di prigionia, sia essa fisica o mentale, dei due personaggi.

Attraverso saggi e articoli contenuti in numerose raccolte e riviste, verra redatta
una breve storia dello specchio, per introdurre queste due opere e la loro analisi, per
indagare attraverso questi due esempi 1'uso che dello specchio si ¢ fatto nella letteratura
e sui significati che ha assunto.



Capitolo 1

Dietro lo specchio




Gli uomini sono stati affascinati dallo specchio sin dalla preistoria, e ne troviamo
traccia presso molte popolazioni antiche, come Egizi, Cinesi, Maya, Inca e Aztechi,che
li usavano all'interno delle loro tombe, come metodi per trattenere 'anima del defunto o
anche per allontanare gli spiriti malvagi. Siccome uno specchio rotondo puo riflettere il
Sole e diventarne una riproduzione in miniatura, le superfici riflettenti piu antiche erano
associate agli dei del Sole, ma, allo stesso tempo, mantenevano la loro funzione
mondana che mantengono ancora oggi: quella semplice e diretta di specchiarsi per
controllare il proprio aspetto e applicare il trucco sul viso.'

Senza qualcuno che vi guardi, gli specchi sono inutili: percio, la storia degli
specchi ¢ in realta una storia del “guardare”, e ci0 che percepiamo in essi puo dirci
molto circa noi stessi e il modo in cui pensiamo. Gli specchi sono comparsi nella storia
dell'uomo sia come mezzo per rivelare la realta che per nasconderla, e hanno trovato il
loro posto in tutti gli aspetti della vita umana: religione, folklore, arte, magia, scienza e

letteratura.

Lo specchio della storia e della religione

L'essere umano ¢ una specie curiosa, spinta a domandarsi cosa ci sia “oltre”, ad
esplorare ogni luogo ed ogni possibilita, e questa stessa curiosita lo spinge a osservarsi
nello specchio alla ricerca di risposte. Soltanto poche altre specie animali - alcune
specie di scimmie, i delfini e gli elefanti - hanno le capacita mentali per comprendere
che stanno guardando il loro stesso riflesso, € questa consapevolezza del sé ¢
apparentemente fondamentale per l'esperienza umana, connessa alla logica e all'empatia.

E difficile stabilire quando gli uomini abbiano creato i primi specchi artificiali: &
molto probabile che inizialmente usassero semplici coppe d'acqua; in seguito, attraverso
una semplice connessione logica, collegarono le acque immobili ad altre superfici piatte
riflettenti. Durante 1'Era della Pietra, l'uvomo imparo a creare armi partendo dalle rocce,
percio non sorprende il fatto che i primi specchi scoperti dagli archeologi risalgano al
6200-4500 a.C., e fossero costituiti da ossidiana lucidata, una lastra di selenite con
tracce di legno intorno che costituiva probabilmente la cornice dello specchio, e un
pezzo di mica perforata al centro, presumibilmente per poterla appendere su un muro.

Nella cultura egizia, lo specchio aveva una forte connotazione religiosa, in
quanto veniva associato a Ra, il dio del Sole, in quanto suo simbolo sulla terra: infatti,
nelle rappresentazioni grafiche di questa divinita ¢ sempre presente 1'immagine di uno
specchio-sole rotondo sopra la sua testa. Gli specchi erano inoltre associati ad Hathor,
dea dell'amore, della fertilita e della bellezza, nonché occhio del dio Sole. Lo stesso
simbolo della vita, chiamato ankh, somiglia nella forma ad uno specchio, e il suo nome

1

L'intero capitolo rimanda agli studi e alle ricerche contenute in M. Pendergrast, Mirror
Mirror. A history of the human love affair with reflection, New York, Basic Books, 2003.



intero, ankh-en-maa-her, significa “forza vitale per vedere la faccia”, abbreviato in
“vedere la faccia”. Infine, gli Egizi credevano che ogni persona avesse un doppio,
chiamato Ka, che rappresenta il genio essenziale di ognuno, la sua energia e identita,
oltre al Ba, I'anima o coscienza: le elaborate pratiche di mummificazione avevano lo
scopo di preservarle. Essi ritenevano che il Ka potesse essere trovato nelle profondita
dello specchio, che aiutava a custodirlo e gli permetteva di compiere la transizione verso
un'altra vita. Per questo motivo gli specchi sono spesso rappresentati nei dipinti murari
sopra il volto del defunto, o nella sua mano, o ancora all'interno della bara — sia in
quelle dei ricchi, che in quelle delle persone comuni.

Il folklore degli Ebrei incorporava gli specchi nel pensiero magico, spesso come
metodo per assicurarsi 1'amore di qualcuno attraverso riti magici; credevano anche che,
dopo la morte, 1'anima del defunto rimanesse intrappolata, a causa della riflessione nel
corso della vita, negli specchi; per questo motivo venivano coperti o rivolti verso il
muro per proteggerla, cosi che non venisse portata via dai demoni e non infestasse la
casa.

Nel 1000 a.C., gli uomini stavano ormai creando specchi in tutto il mondo.
Molte culture avevano modificato lo specchio in bronzo tradizionale dell'Egitto, creando
le proprie versioni, ed una grande diffusione di questo oggetto avvenne grazie al
commercio dei Fenici e degli Etruschi prima, e dei Persiani dopo. La maggior parte
degli specchi che raggiungevano la corte di Dario il Grande provenivano probabilmente
dal Nord Italia: qui gli Etruschi creavano squisiti lavori in bronzo e argento,
leggermente convessi, spinti dal desiderio di realizzare ottimi pezzi d'arte perché
convinti che per essere felici dopo la morte fosse necessaria una tomba decorata in
maniera appropriata: ricreavano quindi la dimora del defunto all'interno delle tombe,
interamente ammobiliata, e comprensiva di specchi, il ricettacolo dell'anima. Non a
caso, la parola etrusca per “anima” ¢ hinthial, che tradotta letteralmente significa
“immagine riflessa in uno specchio”.

Come gli Etruschi, i Greci creavano specchi principalmente in bronzo, e la loro
diffusione risulta chiara dalla presenza prominente nei miti sugli dei. Ad esempio nel
racconto di Medusa, la sorella gorgone trasformata da Atena in un mostro con la
maledizione di tramutare chiunque la guardasse direttamente in pietra: per ucciderla,
l'eroe Perseo si serve di uno scudo di bronzo, usato come uno specchio per non
incrociare mai lo sguardo di Medusa in modo da non incontrare mai lo sguardo mortale.
In un altro mito, Narciso, un bellissimo giovane, viene punito da Nemesi per il suo
comportamento distaccato nei confronti delle ninfe della foresta, che, per fargli
comprendere cosa si prova ad avere un'irrequieta passione, lo fa innamorare del suo
stesso riflesso. Grande uso degli specchi veniva fatto dagli oracoli, per divinare il
futuro, e pare che lo stesso Pitagora fosse in grado di prevedere il futuro attraverso uno
specchio magico. Socrate incitava i1 propri allievi a studiarsi in uno specchio, per



assicurarsi che le loro facce non riflettessero pensieri disonorevoli, probabilmente
pensando che potessero monitorare la loro realta interiore attraverso il loro aspetto
esteriore. La maggior parte dei Greci, tuttavia, non si preoccupava di problemi cosi
profondi: invece, usavano gli specchi per ammirarsi o sistemarsi i capelli, come
possiamo vedere in molte illustrazioni su vasi e urne.

Avendo osservato il modo di vivere edonistico degli Etruschi, i Romani li
superarono in materia di feste sontuose, abitazioni lussuose, ed enormi intrattenimenti
pubblici, assorbendo inoltre, come spugne culturali, abitudini e divinita dei popoli
conquistati. La bellezza delle donne di alto rango era ritenuta essenziale, poiché
associata con la virtu e la fertilita, per questo passavano molto tempo a prepararsi
davanti agli specchi, in argento, prodotti in massa dagli artigiani romani. Persino 1
poveri avevano di solito qualche tipo di specchio, e grandi specchi in metallo erano
appesi nei bagni pubblici. Percio, se per altre popolazioni del Mediterraneo lo specchio
rappresentava il riflesso dell'anima, per i Romani era solo una riflessione di se stessi.

In America, gli specchi furono creati dai discendenti di coloro che avevano
attraversato il ponte di terra durante l'era glaciale, o che vi erano arrivati tramite
I'Oceano, dando vita alle alte culture civilizzate della zona Mesoamericana e delle Ande
peruviane, entrambe produttrici di specchi magici, centrali per il loro sistema di
credenze. Anche essi infatti, credevano che I'immagine riflessa rappresentasse 1'anima o
I'essenza di una persona, e si pensava che connettessero gli sciamani con i mondi
paralleli degli spiriti; tuttavia, nonostante la maggior parte degli specchi fossero riservati
per rituali o scopi religiosi, ¢ molto probabile che avessero anche un uso quotidiano,
anche se le immagini riflesse erano imperfette, in quanto provenienti da superfici di
pietra lucidata.

Nel 1500, gli specchi riflettevano volti umani in tutto il mondo, ed erano
universalmente connessi con pratiche religiose e tentativi di investigare i misteri della
vita.

Ogni cultura umana ha dato valore ad oggetti, specialmente specchi e cristalli,
che si riteneva avessero il potere intrinseco di controllare e preservare I'anima. Tuttavia,
gli specchi potevano essere considerati anche come spaventosi, per via della loro
capacita di catturare le immagini, o, in alcuni casi, I'anima stessa di chi vi guardava
dentro. Per questo motivo, si riteneva che romperli portasse sfortuna in numerose
culture, come in Cina, dove significava perdere il proprio migliore amico, o presso i
Romani, dove avrebbe significato sette anni di cattiva sorte. Queste paure e
superstizioni sono state probabilmente quelle che hanno dato I'impeto alle credenze
religiose collegate agli specchi, usati spesso come metafore dell'universale e del divino.

Una pratica che ebbe molto successo in Europa fu quella di utilizzare gli specchi
come mezzi attraverso i quali persone dotate di particolari abilitd, chiamati scryer,
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potevano vedere cid che agli altri era precluso — difatti, il loro nome deriva dal verbo
descry, che letteralmente significa “vedere cio che ¢ difficile da capire”. Questa pratica
prende il nome di catrottomanzia: fissando uno specchio, i medium entravamo in una
sorta di trance durante la quale potevano vedere il passato, il presente e il futuro,
cercando di colmare il vuoto di conoscenza esistente fra loro e i loro antenati. Sebbene
non fosse approvata dalla Chiesa, l'attivita degli scryer rimase fermamente integrato
nelle pratiche e nelle credenze folkloristiche, come dimostra anche la famosa storia dei
fratelli Grimm di Biancaneve, in cui la regina cattiva ¢ famosa per le sue capacita di
conoscere cose nascoste agli umani attraverso uno specchio magico.

Il Rinascimento fu un periodo di fermenti e cambiamenti in numerosi campi
della vita sociale e culturale, dalla religione alla scienza, all'occulto. La Chiesa cercava
di mantenere il proprio controllo su questo mondo in mutamento, e, come aiuto per
raggiungere il suo scopo, istitui I'Inquisizione, per estirpare ogni forma di eretismo:
mentre aumentava di popolarita, la catrottomanzia divenne anche piu pericolosa; ma cio
non basto a impedirle di prosperare, tanto che, nonostante le leggi istituitele contro,
persino la regina Elisabetta e 1 suoi ministri credevano nella sua efficacia, tanto da
servirsi delle abilita di scryers come il celebre John Dee a corte.

John Dee si era rivolto all'occulto nel tentativo di sondare i misteri dell'Universo:
tentd inizialmente con la “magia naturale”, ovvero la scienza, ma ci0 risultd non essere
abbastanza per lui: decise quindi di rivolgersi al soprannaturale per spiegare quegli
eventi che nessuno riusciva a spiegare — compresa la nova che comparse nel 1572,
interpretata come un segno dell'imminente fine del mondo.

Lo specchio come strumento della scienza

La tradizione scientifica ¢ intimamente collegata agli specchi, all'astronomia e
allo studio della luce fin dai tempi piu antichi, spesso affiancata alla magia. Fu proprio
con lo studio della luce che gli specchi vennero introdotti nel mondo della scienza: fu
presto chiaro agli uomini, infatti, che la luce poteva essere riflessa e rifratta, dando vita
allo studio dell'ottica, che avrebbe in seguito permesso di rispondere alle domande: cosa
¢ la luce? Come possono i nostri occhi vedere?

Fra il 500 e il 1000 d.C., il dogma della Chiesa che condannava la magia
scoraggio la ricerca scientifica in Occidente; fortunatamente, gli scienziati arabi diedero
importanza agli studi compiuti dai Greci, copiando e traducendo molti dei loro antichi
manoscritti, ¢ portando avanti lo studio degli specchi e dell'ottica. Grazie a questo
lavoro di preservazione, durante il dodicesimo secolo i viaggiatori europei furono in
grado di apprendere e tradurre le teorie di numerosi scienziati, fra cui Aristotele,
Platone, Euclide ed altri, portando nuove conoscenze ed interesse per gli specchi in
Inghilterra, Francia, Germania e Italia.
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Le teoria dell'ottica subi una battuta d'arresto durante i secoli XIV, XV ¢ XVI,
ma gli artigiani ed 1 maghi continuarono ad avanzare in campo pratico nella costruzione
di lenti e specchi, largamente ignorati dagli accademici: il 1500 ¢ considerato “il secolo
magico”, di Nostradamus e le sue profezie, e di John Dee. Per quest'ultimo, il mondo ¢
uno specchio della creazione di Dio, 1'Universo un enorme gioco di luci, e lo studio
degli specchi poteva essere per 1'vomo sia meraviglioso che redditizio.

All'alba del diciassettesimo secolo, la scienza dell'ottica e degli specchi era
avanzata: diversi studiosi avevano capito che la visione umana era possibile grazie alla
luce che entrava nell'occhio, simile al funzionamento di una camera oscura, €
compresero la geometria della riflessione, nonché alcuni elementi della rifrazione.

Non c'¢ un momento preciso in cui la magia si ¢ ufficialmente divisa dalla
scienza e lo specchio ¢ diventato solo uno strumento atto a riflettere la luce, ma si ¢
piuttosto trattato di un movimento graduale che continua ancora ai giorni nostri, poiché
il pensiero magico invade ancora il nostro mondo razionale. Numerose scoperte vennero
fatte in campo scientifico in relazione agli specchi e alla luce, che aprirono un nuovo
mondo grazie all'invenzione di lenti in grado di scrutare I'Universo attraverso a i
telescopi, per merito di numerosi studiosi, come Galilei, Keplero, Cartesio e Newton.

Come John Dee, anche Isaac Newton era affascinato dall'alchimia e dall'occulto,
ma essendo vissuto nel periodo di fermento della Rivoluzione scientifica, ha cambiato il
modo in cui vediamo il mondo anziché tentare di parlare con gli angeli attraverso uno
specchio. Newton passo la maggior parte della sua vita a giocare con la luce (che era,
secondo lui, la colla che Dio usava per tenere insieme 1'Universo), facendola rimbalzare
sugli specchi e rifrangendola in arcobaleni, creando telescopi coi quali osservare le
comete, raccogliendo piume attraverso le quali guardare il Sole. Fu proprio Iui a
suggerire 1'uso di specchi di vetro per i telescopi futuri, che pero lui stesso non ebbe la
possibilita di utilizzare per mancanza di un artigiano in grado di modellare il vetro
secondo le sue richieste.

Numerose furono le migliorie apportate alla produzione di specchi nel XVIII e
XIX secolo, specialmente a seguito della scoperta che l'uso del mercurio per la loro
creazione causava in essi stanchezza, irritabilita e tremori nei lavoratori. Si passo quindi
all'utilizzo dell'argento e, finalmente, a quello del vetro.

I1 1800 fu il secolo dedicato allo studio della luce in tutte le sue componenti, con
la creazione di specchi sempre piu grandi da usare nella costruzione dei telescopi, che
permisero un'analisi piu approfondita dell'Universo; e, con lo scoppio della Prima
Guerra Mondiale, si produssero telemetri, periscopi e riflettori ad uso militare.
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L'arte dello specchio
Nelle arti visive

Prima del XV secolo, gli specchi erano rari nelle opere d'arte europee, e
rappresentati come oggetti piccoli, rotondi e convessi. Si trattava di un'arte medievale
piatta e senza prospettiva, fino all'arrivo dell'innovativo italiano Giotto: egli fu in grado
di riprodurre immagini realistiche tridimensionali, esattamente come venivano osservate
sulla superficie piatta di uno specchio, che si ritiene abbia usato come aiuto per
realizzare 1 suoi dipinti.

Un esperimento artistico famoso che vede 1'utilizzo di uno specchio ¢ quello di
Brunelleschi, che, durante la sua visita a Firenze, dipinse un quadro del Battistero di San
Giovanni, da osservare in una maniera particolare: lo spettatore doveva reggere uno
specchio rettangolare e sbirciare attraverso un foro realizzato dall'artista sulla tela, nel
punto di fuga, di modo da vedere il fronte del dipinto riflesso nello specchio. La
prospettiva era cosi realistica che il riflesso si amalgamava perfettamente con la vista
reale, aiutata dal fatto che il cielo non fosse dipinto, ma costituito da argento riflettente,
di modo che vi si vedesse il cielo reale.

Ci sono prove indirette che alcuni artisti del XV secolo abbiamo usato specchi
convessi per la riproduzione di paesaggi e interni, probabilmente copiati direttamente
dalla superficie riflettente. Un esempio ne ¢ l'olandese Jan van Eyck con il suo “Ritratto
di Arnolfini”: al centro della scena ¢ posto uno specchio attraverso il quale possiamo
vedere l'intera stanza in cui si svolge un matrimonio privato, e diversi particolari (come
il fatto che Arnolfini stia porgendo la mano sinistra alla sposa, anziché la destra, come
vorrebbero le usanze del tempo) suggeriscono che la scena, per essere dipinta, sia stata
osservata attraverso uno specchio, che ne avrebbe capovolto la prospettiva.

Dalla Germania, arrivo in Italia, nel XVI secolo, il tema della vanita e della
mortalita, collegato alle crescenti preoccupazioni che l'uso secolare dello specchio stava
causando. Piu diventavano comuni, piu gli specchi perdevano il mistero e l'aura
religiosa che li aveva permeati nei secoli precedenti: se prima la Vergine Maria teneva
in mano uno specchio come simbolo di purezza, ora erano Superbia, Lussuria, Accidia e
Vanita ad osservare i propri riflessi.

La perdita del significato spirituale e religioso attribuito agli specchi culmino
nella Francia del XVII secolo: la regina partecipo ad un ballo parigino organizzato in un
ambiente di sei stanze, ognuna delle quali rivestita di specchi veneziani, un arcivescovo
compro cinquanta specchi per una festa organizzata per la Duchessa di Longueville; si
diffuse inoltre la moda di portare, attaccati alla cintura con catene d'argento, piccoli
specchi, nonché quella di indossare gioielli riflettenti. L'uso degli specchi come
ornamento o per uso quotidiano prosegui nel secolo successivo, diffondendosi anche
nella vicina Inghilterra: considerati prima oggetti rari che riflettevano la purezza sacra,
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erano ora entrati ufficialmente nell'era moderna, individualistica, ironica, capitalistica e
vanitosa.

Nella letteratura
All'interno della letteratura, troviamo numerosi titoli in cui ¢ presente lo

specchio, specialmente quelli di carattere religioso: non era raro che personalita
religiose dessero significati o scopi divini a questi oggetti. Il teologo Sant'Agostino, per
esempio, vedeva nello specchio perfetto la metafora della saggezza divina, e il suo libro,
lo Speculum Ecclesiae (“Lo specchio ecclesiastico™) fu a sua volta definito come lo
specchio attraverso il quale vediamo in quale stato ci troviamo, se giusto o ingiusto. Ad
esso seguirono altri trattati che inserivano lo specchio all'interno di un contesto religioso
e naturale, fino a che, gradualmente, il tema non si spostd anche nella letteratura
secolare, come ¢ possibile vedere nel Roman de la Rose, di Giullaime de Lorris,
concluso dopo la sua morte da Jean de Meun, che intitoldo la sua conclusione Le
Mirouer aus Amoureus (“Lo specchio degli amanti”), portando l'immaginario dello
specchio a un nuovo livello erotico, e usandolo come riflettore satirico su tutte le classi
della societa.

Nel 1300 lo specchio era quindi fortemente stabilito nella letteratura, ma cido non
implico la sua scomparsa dalla tradizione religiosa. Il suo simbolismo ¢ ben evidente
nella Divina Commedia di Dante Alighieri: il Paradiso € pervaso da un immaginario in
cui predominano luci, vetri e specchi; 1'inizio stesso di questo terzo canto si apre con un
esperimento collegato alla Luna che coinvolge gli specchi: attraverso di essi la luce di
Dio brilla in maniera eguale su tutte le Sue creature, indipendentemente dalla loro
locazione.

Nel 1500, piu di 350 libri europei avevano lo specchio all'interno del loro titolo,
e si producevano anche raccolte e studi su tali titoli (7he Mutable Glass, di Herbert
Grabes, ne ¢ un esempio). La metafora dello specchio, nei titoli come anche nella
letteratura in generale, assunse diversi livelli di significato dipendenti dal contesto:
c'erano trattati religiosi, specchi esemplari usati per esortare i politici ad un
comportamento corretto, € lo stesso fine morale lo ritroviamo espresso anche in libri
rivolti alle donne; erano presenti in libri che avevano come scopo quello di spiegare ed
aiutare 1 lettori a svolgere 1 piu disparati compiti, a tema scientifico, satirici. Un ruolo
importante lo giocarono anche nel teatro, in opere popolari come quelle di William
Shakespeare, che li usa per esprimere le sue preoccupazioni circa l'identita, l'illusione e
la realta. Entro il XVI secolo, lo specchio era cosi diffuso e conosciuto da essere
utilizzato con disinvoltura in tutti i campi della letteratura, per gli scopi piu disparati, da
quello religioso a quello semplice di superficie su cui osservare la propria figura.
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Lo specchio della vanita

Nel 1900, gli specchi non erano piu un lusso riservato ai ricchi, ma potevano
essere trovati ovunque, grazie ai nuovi metodi industriali di produzione di massa,
sebbene la loro qualita differisse a seconda di chi li aveva creati. Questa produzione su
larga scala causo un cambiamento ben esemplificato dagli “anni ruggenti” negli Stati
Uniti, dove la sensibilitd moderna dava importanza al consumismo, al piacere, al
divertimento, alla giovinezza e all'immagine: 1 valori superficiali trionfarono su quelli
etici che in passato avevano bilanciato i piaceri umani. Basti pensare al proliferare delle
nuove vetrine dei negozi, nelle quali 1 passanti potevano specchiarsi mentre osservavano
un mondo di merci in vendita, rendendo la Quinta Strada di New York un paradiso di
specchi per 1 consumatori.

La cultura del salone di bellezza, sospinta dai nuovi ideali di bellezza delle
celebrita di Hollywood e dalla sempre maggiore commercializzazione dei cosmetici,
forni alle donne un luogo sicuro in cui condividere gioie e dolori senza nessuna reale
interazione diretta: avveniva tutto attraverso lo specchio, incluse le conversazioni e il
contatto faccia a faccia, rendendo le estetiste le nuove consigliere. Lo “specchio
magico” era tornato ora nella forma di uno strumento in grado di mostrare alle persone
le loro fantasie o le peggiori paure, incitando le donne a cambiare il loro aspetto per
stare al passo coi tempi.

Quando scoppio la Seconda Guerra Mondiale, gli specchi erano diventati oggetti
comuni nella vita di tutti 1 giorni, e la vanita che incoraggiavano era data per scontata.
Persino 1 soldati al fronte avevano in dotazione uno specchio, e ricevevano cosmetici in
regalo dalle proprie famiglie e amici. Gli specchi e i cosmetici sopravvissero anche al
periodo del movimento di liberazione delle donne negli anni '60 e '70, spostandosi da
una sottocultura ad un'altra, per esempio a quella punk delle vistose acconciature.

All'inizio degli anni '50 vennero costruiti 1 primi grattacieli dai muri di vetro a
New York, per poi diffondersi nel corso degli anni '80 in tutto il Paese, all'alba della
crisi energetica: permetteva alla luce di entrare nel palazzo riflettendo, allo stesso
tempo, i raggi ultravioletti, oltre a consentire agli impiegati di osservare l'ambiente
esterno. Funzionavano come giganti specchi per il cielo, le nuvole e i passanti.
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Capitolo 2

The Lady of Shalott
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Lord Alfred Tennyson: vita e opere

Lord Alfred Tennyson, Primo Barone Tennyson, nacque a Somersby,
Lincolnshire, il 6 agosto 1809. Considerato la piu grande figura letteraria dell'eta
vittoriana, si narra che, ai suoi tempi, fosse fra le tre persone piu famose ancora in vita,
insieme alla Regina Vittoria e al piu volte Primo Ministro Gladstone. Portavoce poetico
della Regina stessa, senti come parte del suo dovere la celebrazione del mondo
industriale e mercantile nel quale viveva, sebbene sentisse in realta poca affinita con
esso, essendo invece fedele alla eterna bellezza della natura e propenso alla promozione
di un'Inghilterra rurale.”

I1 quarto di dodici figli, Tennyson dimostro sin da piccolo il suo talento per la
scrittura, cosi come molti dei suoi fratelli e sorelle: figli del pastore di Somersby,
George Clayton Tennyson, furono istruiti in lingue classiche e moderne, fino a quando
il padre non comincio a soffrire di instabilitd mentale e alcolismo; nel 1827, Alfred
scappo dall'infelicita della propria casa per andare a studiare al Trinity College, assieme
ai fratelli Charles e Frederick, coi quali, nello stesso anno, pubblico il suo primo volume
di poesie, Poems by two brothers. Grazie ad esso, ¢ alla vittoria della medaglia d'oro in
una competizione poetica nel 1829, con la poesia Timbuctoo, la fama di Tennyson
all'interno del College crebbe, attirando 1'attenzione del club letterario The Apostles e
dell'vomo piu brillante della sua generazione a Cambridge, Arthur Henry Hallam, col
quale instaurd una buona amicizia durata quattro anni. Nel 1830 pubblico Poems,
Chiefly Lyrical, alla cui composizione avrebbe dovuto partecipare anche I'amico
Hallam, ma fu costretto dal padre ad abbandonare il progetto, forse a causa di alcune
poesie dedicate a una giovane di cui era innamorato. Le recensioni furono generalmente
favorevoli. L'estate dello stesso anno, i due giovani amici presero parte agli atti
rivoluzionari contro Ferdinando VII.

Nella primavera del 1831, Alfred Tennyson fu costretto ad allontanarsi da
Cambridge per la morte del padre, deteriorato mentalmente e fisicamente, che lascio ai
propri figli nient'altro che debiti; il nonno di Tennyson non ritenne opportuno mantenere
tre dei propri nipoti al College, pur offrendo una buona somma di denaro alla famiglia
per le spese di mantenimento, e cosi i giovani furono costretti ad abbandonare la scuola,
Alfred senza una laurea. Questo fu un periodo amaro per il poeta, che riusciva a vivere
in maniera onesta ma rifiutava la carriera ecclesiastica suggerita dal nonno, affermando
che la poesia sarebbe stata la sua carriera, pur riconoscendo le scarse possibilita di
guadagno. Nel 1832 pubblico la raccolta Poems, in cui si trovano le prime versioni di
alcuni suoi grandi lavori, fra cui The Lady of Shalott.

?Per le informazioni biografiche di questo capitolo si rimanda a: W.A. Robson, Alfred, Lord
Tennyson, Encyclopaedia Britannica, 2015 e G. Everett, Alfred Lord Tennyson: a brief biography, The
Victorian web, 2004.
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Nel 1833 il fidanzamento della sorella Emily col suo migliore amico Hallam fu
reso ufficiale, rendendo 1 due ancora piu vicini; ma, a causa di una malformazione
congenita del cervello, Arthur mori durante un viaggio a Vienna. La morte del padre e
del migliore amico, congiunta alle recensioni negative che stavano ricevendo le sue
opere, portarono Tennyson a uno stato d'animo piu negativo di quanto gia non fosse in
precedenza: la preoccupazione di poter cadere vittima dell'alcol o delle droghe, o della
manifestarsi di una malattia mentale, come era successo gia per altri membri della sua
famiglia, aumentarono la sua fragilitd. Per dieci anni, non fece pubblicare nessuna sua
produzione, ma dal suo intimo dolore nacquero importanti poesie, come Ulysses €
Morte d'Arthur, assieme ad un'elegia ispirata dai suoi sentimenti di solitudine, iniziata
pochi giorni dopo la morte di Hallam, ma pubblicata solo nel 1850, intitolata In
Memoriam.

Nel 1836 comincio una relazione con Emily Sellwood, con la quale si fidanzo
l'anno successivo; tuttavia, preoccupato per la sua poverta, anche a causa della morte del
nonno nel 1835, e per la possibilita di trasmettere la malattia dell'epilessia ai propri figli,
nell'estate del 1840 ruppe il fidanzamento. La vita di Tennyson nel corso di questi anni
fu segnata dalla solitudine e dall'alcol; ma questo suo stato di perenne tristezza lo fece
rivolgere con maggiore passione alla composizione poetica. Nel 1842 decise finalmente
di tornare a pubblicare le proprie opere, nella raccolta Poems, che conteneva poesie
della versione precedente, riviste e giunte a noi in tale modo, e nuove, fra cui quelle
ispirate dalla morte di Hallam. Le recensioni furono positive e portarono maggiore fama
e guadagni al poeta.

Venuto a conoscenza, nel 1848, di non essere malato di epilessia, e ricevuto
ulteriore denaro da parte del proprio editore nel corso del 1849, Tennyson era ora libero
di sposarsi con Emily Sellwood, con la quale aveva ricominciato la corrispondenza, e
che divenne sua moglie nell'estate del 1850. Al ritorno dal viaggio di nozze, scopri che
la pubblicazione di In Memoriam lo aveva reso il maggiore poeta del suo tempo;
essendo Wordsworth morto nello stesso anno, Tennyson prese il suo posto come Poet
Laureate.

Nel 1859 venne pubblicata la prima edizione di /dylls of the King, che conteneva
solo quattro dei definitivi dodici idilli, ispirati dal ciclo arturiano, scritti nel corso di
quasi mezzo secolo dal poeta. Sin dalla gioventu si dimostro interessato a tale tema:
oltre a dedicarsi a numerose letture, compi anche numerosi viaggi in Scozia a fini di
studi. Tennyson ha sempre considerato quest'opera come metaforica, ma non ha mai
voluto essere chiaro sulle identificazioni fra personaggi e situazioni nelle poesie e su cio
che rappresentavano. Le recensioni furono contrastanti, ma le vendite ottime.

Fra il 1874 e il 1882, provo ad ampliare i1 propri orizzonti, rivolgendosi verso il
teatro. Tuttavia, quasi tutte le sue opere non riuscirono a trovare un produttore, e quelle
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che furono rappresentate nei teatri inglesi non vennero accolte con grande entusiasmo,
principalmente per la loro eccessiva lunghezza e drammaticita.

Nel 1883 Gladstone offri a Tennyson il rango di Pari del Regno Unito, che
accetto, sebbene la sua eta ormai avanzata non gli concesse di prendere parte in maniera
assidua alle attivita della Casa dei Lords.

Tennyson continud a comporre poesie anche nel corso della vecchiaia: prive
della freschezza della gioventu, si prendevano gioco degli anni che passano. Quando
divenne troppo debole per poter scrivere, il figlio o la moglie copiavano i versi per lui; a
quest'ultima ¢ dedicato il suo ultimo volume di poesie, che fu pubblicato postumo. Mori
I'8 ottobre 1892, e fu seppellito vicino alle tombe di Chaucer e Browning.
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The Lady of Shalott

The Lady of Shalott ¢ una ballata vittoriana a tema arturiano: in essa si puo
infatti riconoscere la vicenda di Elaine di Astolat, conosciuta attraverso la Morte
d'Arthur di Thomas Malory, una donna innamorata di Lancillotto che muore di dolore
non potendo essere corrisposta; in realta, Tennyson affermo di non avere conosciuto la
versione inglese di tale storia se non dopo il 1832, anno in cui scrisse la prima versione
della sua Lady of Shalott, e di essersi invece ispirato a una storia rinascimentale italiana,
Donna di Scalotta (No. LXXXII, in Cento Novelle Antiche). In ogni caso, viene citata la
famosa Camelot, rendendo chiara l'influenza del ciclo di Re Artu sulla composizione
dell'opera.’

Il poema romantico descrive la prigionia di una donna, conosciuta solo come “la
dama di Shalott”, dal nome dell'isola su cui si trova la torre in cui ¢ costretta a
trascorrere 1 suoi giorni, vicino al regno di Camelot: qui ella trascorre il suo tempo,
tessendo abiti e osservando attraverso la finestra, riflessa nello specchio, la gente che
passa, consapevole che se mai dovesse guardare direttamente Camelot, morirebbe, a
causa di una maledizione di cui, perd, non sappiamo niente; cosi si limita ad osservarla
attraverso il riflesso in uno specchio. Col procedere dei versi, tuttavia, la Dama diventa
sempre piu stanca e invidiosa della liberta di coloro che, ignorando la sua esistenza,
conducono la loro vita al di fuori di quella torre; ¢ il passaggio di Sir Lancelot e,
soprattutto, il suo cantare il ritornello di una canzone popolare a far cedere la giovane
fanciulla, che si affaccia cosi sul mondo esterno: la maledizione puo ora avverarsi. lo
specchio si rompe, e lei sente in cuor suo, con l'elmo di Lancillotto e la bella Camelot
davanti a sé, che presto morira. Tuttavia, invece di terminare la propria vita all'interno
della torre, decide di recarsi sul fiume, dove incide il proprio nome (o, piuttosto, il
proprio titolo, “Lady”, e il luogo che la identifica, “Shalott”) sul fianco di una barca,
sulla quale si sdraia, cantando una canzone di morte mentre viene trascinata dalla
corrente. Il fautore della sua morte, Sir Lancelot, le rivolgera solo qualche breve
pensiero, concludendo che “she has a lovely face™, con una benedizione cristiana per la
sua anima.

3Cfr. L. Pound, Notes on Tennyson's Lancelot and Elaine, The Johns Hopkins University Press,
1904, pp. 50-51

* Le citazioni da The Lady of Shalott di entrambe le versioni (1833/1842) sono tratte da
Tennyson: a Selected Edition, Ed. C. Ricks, New York, Routledge, 2014, pp.18-27. Saranno da qui in poi
indicate nel testo con 1'anno seguito dalla parte in numero romano ¢ dal verso in numeri arabi. Questa
citazione € 1842, IV: 169.
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Le due versioni
Tennyson scrisse due versioni del poema, una pubblicata nel 1833, di 20 stanze,

e una sua revisione nel 1842, di 19 stanze.’

Parte 1
On either side the river lie 1 On either side the river lie 1
Long fields of barley and of rye, Long fields of barley and of rye,
That clothe the wold and meet the sky. That clothe the wold and meet the sky;
And thro' the field the road runs by And thro' the field the road runs by
To manytowered Camelot. 5 To many-tower'd Camelot; 5
The yellowleaved waterlily, And up and down the people go,
The greensheathéd daffodilly, Gazing where the lilies blow
Tremble in the water chilly, Round an island there below,
Round about Shalott. The island of Shalott.
Willows whiten, aspens shiver, 10 Willows whiten, aspens quiver, 10
The sunbeam-showers break and quiver Little breezes dusk and shiver
In the stream that runneth ever Thro' the wave that runs for ever
By the island in the river, By the island in the river
Flowing down to Camelot. Flowing down to Camelot.
Four gray walls and four gray towers 15 Four gray walls, and four gray towers, 15
Overlook a space of flowers, Overlook a space of flowers,
And the silent isle imbowers And the silent isle imbowers
The Lady of Shalott. The Lady of Shalott.
Underneath the bearded barley, By the margin, willow-veil'd
The reaper, reaping late and early, 20 Slide the heavy barges trail'd 20
Hears her ever chanting cheerly, By slow horses; and unhail'd
Like an angel, singing clearly, The shallop flitteth silken-sail'd
O'er the stream of Camelot. Skimming down to Camelot:
Piling the sheaves in furrows airy, But who hath seen her wave her hand?
Beneath the moon, the reaper weary 25 Or at the casement seen her stand? 25
Listening whispers, "'tis the fairy Or is she known in all the land,
Lady of Shalott." The Lady of Shalott?
The little isle is all inrailed Only reapers, reaping early
With a rose-fence, and overtrailed In among the bearded barley,
With roses: by the marge unhailed 30 Hear a song that echoes cheerly 30
The shallop flitteth silkensailed, From the river winding clearly,
Skimming down to Camelot. Down to tower'd Camelot.
A pearlgarland winds her head: And by the moon the reaper weary,
She leaneth on a velvet bed, Piling sheaves in uplands airy,
Full royally apparelled 35 Listening, whispers "'Tis the fairy 35
The Lady of Shalott. Lady of Shalott."

In entrambe le versioni, la prima stanza si apre con una introduzione della citta
di Camelot e della vicina isola di Shalott: la differenza principale sta nel fatto che negli

*Per il seguente capitolo si fa riferimento a: D. Kelly, Critical Essay on 'The Lady of Shalott,
Detroit, Gale Cengage, 2002.
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ultimi quattro versi del poema del 1833, la descrizione ¢ incentrata sulla natura
oggettiva del luogo, mentre nella versione del 1842 si osserva l'isola dal punto di vista
di Camelot: non piu “waterlily” e “daffodilly” (1833, I: 6-7), ma “up and down the
people go” (1842, 1: 6).

La seconda stanza prosegue con la descrizione dell'ambiente, con I'unica
differenza che la versione del 1833 risulta essere piu attraente nella sua descrizione
estetica.

Nella terza stanza notiamo dei cambiamenti maggiori. Nella prima versione, un
contadino che lavora nei campi sente la voce della Dama di Shalott che canta dalla sua
torre: viene introdotto un elemento di mistero nella narrazione, poiché ella non viene
vista, ma soltanto sentita, alimentando cosi I'immagine di abitante misterioso dell'isola,
di “fairy Lady” (1842, I. 35). Nel 1842, invece, l'isola di Shalott viene, come nella
prima stanza, vista attraverso gli occhi di Camelot, e non ¢ il canto della ragazza ad
essere messo in evidenza, ma una sua immagine piu fisica, poiché si fa riferimento al
suo agitare la mano in segno di saluto e mostrarsi alla finestra, domandandosi se
qualcuno I'abbia mai vista: il suo aspetto viene introdotto prima della sola voce.

Nell'ultima stanza della prima parte, la Lady di Shalott continua ad essere un
mistero che ha affascinato ed incuriosito il lettore, che adesso ha un'idea piu chiara di
chi sia la protagonista della storia narrata: nella versione del 1833 viene ora introdotta
per la prima volta in quanto personaggio, mentre in quella del 1842, che gia aveva visto
la sua presenza, l'autore parla del suo “canto allegro” (1842, I: 30), che nella versione

precedente era I'elemento di riconoscimento iniziale attribuito alla ragazza.

Parte 11
No time hath she to sport and play:
A charmeéd web she weaves alway.
A curse is on her, if she stay
Her weaving, either night or day, 40
To look down to Camelot.
She knows not what the curse may be;
Therefore she weaveth steadily,
Therefore no other care hath she,
The Lady of Shalott. 45

She lives with little joy or fear.

Over the water, running near,

The sheepbell tinkles in her ear.

Before her hangs a mirror clear,
Reflecting towered Camelot. 50

And, as the mazy web she whirls,

She sees the surly village-churls,

And the red cloaks of market-girls,
Pass onward from Shalott.

Sometimes a troop of damsels glad, 55

There she weaves by night and day
A magic web with colours gay.
She has heard a whisper say,
A curse is on her if she stay 40
To look down to Camelot.
She knows not what the curse may be,
And so she weaveth steadily,
And little other care hath she,
The Lady of Shalott. 45

And moving thro' a mirror clear

That hangs before her all the year,

Shadows of the world appear.

There she sees the highway near
Winding down to Camelot: 50

There the river eddy whirls,

And there the surly village-churls,

And the red cloaks of market girls,
Pass onward from Shalott.

Sometimes a troop of damsels glad, 55
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An abbot on an ambling pad,
Sometimes a curly shepherd lad,
Or longhaired page, in crimson clad,
Goes by to towered Camelot.
And sometimes thro' the mirror blue, 60
The knights come riding, two and two.
She hath no loyal knight and true
The Lady of Shalott.

But in her web she still delights

To weave the mirror's magic sights: 65
For often thro' the silent nights

A funeral, with plumes and lights

And music, came from Camelot.

Or, when the moon was overhead,
Came two young lovers, lately wed: 70
"] am half-sick of shadows," said

The Lady of Shalott.

An abbot on an ambling pad,
Sometimes a curly shepherd-lad,
Or long-hair'd page in crimson clad,
Goes by to tower'd Camelot;
And sometimes thro' the mirror blue 60
The knights come riding two and two:
She hath no loyal knight and true,
The Lady of Shalott.

But in her web she still delights
To weave the mirror's magic sights, 65
For often thro' the silent nights
A funeral, with plumes and lights

And music, went to Camelot:
Or when the moon was overhead,
Came two young lovers lately wed; 70
"I am half-sick of shadows," said

The Lady of Shalott.

La differenza piu importante si trova nella prima stanza in questa seconda parte:
se nella prima versione Tennyson ci informa apertamente della mancanza di tempo della
ragazza, rendendo palese il suo stato di prigioniera, nella revisione viene aggiunta
ambiguita, mantenendo la consapevolezza della sua prigionia, ma in una maniera, se
possibile, piu piacevole.

Il cambiamento piu evidente, invece, avviene nella seconda stanza,
completamente diversa da una versione all'altra. Mentre nella versione del 1833
vediamo un maggiore interesse per lo stato psicologico della Dama (“she lives with
little joy of fear”, 1833, II: 46), nella versione successiva l'attenzione viene spostata su
come riesce a rendersi comunque partecipe del mondo esterno alla torre, dando al lettore
un'ambientazione in cui porre le vicende attraverso un ulteriore descrizione, e lasciando
intendere quale sia lo stato d'animo della fanciulla e cio che ne sara di lei (“and moving
thro' a mirror clear...shadows of the world appear”, 1842, II: 46-48).

La terza e la quarta stanza sono identiche nelle due versioni, eccezion fatta per
alcune piccole modifiche nella punteggiatura e nello spelling delle parole, in modo da
dare superiore fluidita al poema.

Parte 11

A bowshot from her bower-eaves.

He rode between the barleysheaves:

The sun came dazzling thro' the leaves, 75
And flamed upon the brazen greaves

A bow-shot from her bower-eaves,

He rode between the barley-sheaves,

The sun came dazzling thro' the leaves, 75
And flamed upon the brazen greaves

Of bold Sir Launcelot. Of bold Sir Lancelot.
A redcross knight for ever kneeled A redcross knight for ever kneel'd
To a lady in his shield, To a lady in his shield,

That sparkled on the yellow field, 80
Beside remote Shalott.

That sparkled on the yellow field, 80
Beside remote Shalott.
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The gemmy bridle glittered free,
Like to some branch of stars we see
Hung in the golden galaxy.
The bridle-bells rang merrily, 85
As he rode down from Camelot.
And, from his blazoned baldric slung,
A mighty silver bugle hung,
And, as he rode, his armour rung,
Beside remote Shalott. 90

All in the blue unclouded weather,
Thickjewelled shone the saddle-leather.
The helmet, and the helmet-feather
Burned like one burning flame together,
As he rode down from Camelot. 95
As often thro' the purple night,
Below the starry clusters bright,
Some bearded meteor, trailing light,
Moves over green Shalott.

His broad clear brow in sunlight glowed. 100
On burnished hooves his warhorse trode.
From underneath his helmet flowed
His coalblack curls, as on he rode,

As he rode down from Camelot.
From the bank, and from the river, 105
He flashed into the crystal mirror,
"Tirra lirra, tirra lirra,"

Sang Sir Launcelot.

She left the web: she left the loom:
She made three paces thro' the room: 110
She saw the waterflower bloom:
She saw the helmet and the plume:

She looked down to Camelot.
Out flew the web, and floated wide,
The mirror cracked from side to side, 115
'"The curse is come upon me," cried

The Lady of Shalott.

The gemmy bridle glitter'd free,
Like to some branch of stars we see
Hung in the golden Galaxy.
The bridle-bells rang merrily 85
As he rode down to Camelot:
And from his blazon'd baldric slung
A mighty silver bugle hung,
And as he rode his armour rung,
Beside remote Shalott. 90

All in the blue unclouded weather

Thick-jewell'd shone the saddle-leather,

The helmet and the helmet-feather

Burn'd like one burning flame together,
As he rode down to Camelot. 95

As often thro' the purple night,

Below the starry clusters bright,

Some bearded meteor, trailing light,
Moves over still Shalott.

His broad clear brow in sunlight glow'd; 100
On burnish'd hooves his war-horse trode;
From underneath his helmet flow'd
His coal-black curls as on he rode,
As he rode down to Camelot.
From the bank and from the river 105
He flash'd into the crystal mirror,
"Tirra lirra," by the river
Sang Sir Lancelot.

She left the web, she left the loom,
She made three paces thro' the room, 110
She saw the water-lily bloom,
She saw the helmet and the plume:

She look'd down to Camelot.
Out flew the web and floated wide;
The mirror crack'd from side to side; 115
"The curse is come upon me," cried

The Lady of Shalott.

Le differenze fra la versione originale e quella revisionata sono decisamente
poche; l'unica degna di nota ¢ il cambiamento di movimento di Lancillotto, che, nel
1833, arrivava da Camelot (“from”, 1833, III: 95), mentre nella successiva va verso la
citta (“to”, 1842, III: 95), rendendo in questo caso la Dama I'inseguitrice del cavaliere,
che arrivera a Camelot prima di lei con la sua barca, potendo cosi osservare il suo volto.

Gli altri cambiamenti sono di ordine poetico, per migliorare la scorrevolezza
della lettura e dare enfasi ad alcune sillabe piuttosto che ad altre (“tirra lirra” per “by the
river”, III: 107, e “flower” per “lily”, III: 111).
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Parte IV
In the stormy eastwind straining
The pale-yellow woods were waning, 120
The broad stream in his banks complaining,
Heavily the low sky raining
Over towered Camelot:
Outside the isle a shallow boat
Beneath a willow lay afloat, 125
Below the carven stern she wrote,
THE LADY OF SHALOTT.

A cloudwhite crown of pearl she dight.
All raimented in snowy white
That loosely flew, (her zone in sight, 130
Clasped with one blinding diamond bright,)
Her wide eyes fixed on Camelot,
Though the squally eastwind keenly
Blew, with folded arms serenely
By the water stood the queenly 135
Lady of Shalott.

With a steady, stony glance—

Like some bold seer in a trance,

Beholding all his own mischance,

Mute, with a glassy countenance— 140
She looked down to Camelot.

It was the closing of the day,

She loosed the chain, and down she lay,

The broad stream bore her far away,
The Lady of Shalott. 145

As when to sailors while they roam,

By creeks and outfalls far from home,
Rising and dropping with the foam,
From dying swans wild warblings come,

Blown shoreward; so to Camelot 150

Still as the boathead wound along

The willowy hills and fields among,

They heard her chanting her deathsong,
The Lady of Shalott.

A longdrawn carol, mournful, holy, 155
She chanted loudly, chanted lowly,
Till her eyes were darkened wholly,
And her smooth face sharpened slowly
Turned to towered Camelot:
For ere she reached upon the tide 160
The first house by the waterside,
Singing in her song she died,
The Lady of Shalott.

Under tower and balcony,
By gardenwall and gallery, 165

In the stormy east-wind straining,
The pale-yellow woods were waning, 120
The broad stream in his banks complaining,
Heavily the low sky raining
Over tower'd Camelot;
Down she came and found a boat
Beneath a willow left afloat, 125
And round about the prow she wrote
The Lady of Shalott.

And down the river's dim expanse—
Like some bold seér in a trance,
Seeing all his own mischance— 130
With a glassy countenance
Did she look to Camelot.
And at the closing of the day
She loosed the chain, and down she lay;
The broad stream bore her far away, 135
The Lady of Shalott.

Lying, robed in snowy white
That loosely flew to left and right—
The leaves upon her falling light—
Thro' the noises of the night
She floated down to Camelot: 140
And as the boat-head wound along
The willowy hills and fields among,
They heard her singing her last song,
The Lady of Shalott.

Heard a carol, mournful, holy, 145
Chanted loudly, chanted lowly,
Till her blood was frozen slowly,
And her eyes were darken'd wholly,
Turn'd to tower'd Camelot;
For ere she reach'd upon the tide 150
The first house by the water-side,
Singing in her song she died,
The Lady of Shalott.

Under tower and balcony,
By garden-wall and gallery, 155
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A pale, pale corpse she floated by, A gleaming shape she floated by,

Deadcold, between the houses high, A corse between the houses high,
Dead into towered Camelot. Silent into Camelot.

Knight and burgher, lord and dame, Out upon the wharfs they came,

To the planked wharfage came: 170 Knight and burgher, lord and dame, 160

Below the stern they read her name, And round the prow they read her name,
"The Lady of Shalott." The Lady of Shalott.

They crossed themselves, their stars they blest, Who is this? and what is here?

Knight, minstrel, abbot, squire and guest. And in the lighted palace near

There lay a parchment on her breast, 175 Died the sound of royal cheer; 165

That puzzled more than all the rest, And they cross'd themselves for fear,
The wellfed wits at Camelot. All the knights at Camelot:

"The web was woven curiously But Lancelot mused a little space;

The charm is broken utterly, He said, "She has a lovely face;

Draw near and fear not — this is I, 180 God in his mercy lend her grace, 170
The Lady of Shalott. The Lady of Shalott."

La prima e la seconda (che nella versione originale era la terza) stanza hanno
subito nel corso degli anni solo modifiche del linguaggio, cambiando la scelta delle
parole in modo da non sembrare un semplice resoconto dei fatti. E stata inoltre
eliminata la seconda stanza della versione originale, in cui veniva data in un passaggio
esteso la descrizione della Lady of Shalott, rendendola piu reale attraverso la sua
presenza fisica. Parte di questa descrizione viene riprese, nella versione del 1842, nella
prima parte della terza stanza, la cui seconda parte viene invece ripresa dalla quarta
dell'originale; in questo modo, viene data maggiore unita alla scena, rendendo piu
evidente il contrasto fra la Dama e l'ambiente che la circonda, e dando a quest'ultimo
un'importanza in un certo senso maggiore rispetto alla sensazione della ragazza che
derivava invece dal passaggio piu esteso dell'originale.

L'ultima stanza vede modificato 1'ambiente di arrivo del corpo della giovane,
essendo nel 1833 piu attintente all'intero tono melancolico, e nel 1842 quasi
un'interruzione di una situazione gioviale. Cambia l'enfasi che viene data alla morte: se
nella prima versione veniva rappresentata in maniera piu grafica (“a pale, pale corpse”,
“deadcold”, “dead into towered Camelot”, 1833, IV: 166-168 ), nella successiva la sua
visione ¢ meno forte e spettacolare (“a gleaming shape”, “dead-pale”, “silent into
Camelot”, 1842, IV: 156-158 ), inducendo maggiormente alla meditazione dei fatti; ad
ogni modo, ¢ evidente che Tennyson volesse essere chiaro circa la morte della Lady.
Sulla stessa linea, cambia il focus centrale della stanza, che nell'originale era dato agli
abitanti della citta che osservavano la bellissima sconosciuta che si avvicina a bordo di
una barca alla citta, e la conclusione ¢ data da una citazione della stessa Dama, una sorta
di biglietto suicida che ella stessa aveva scritto e portato con sé nel suo ultimo viaggio.
Nella revisione, invece, la conclusione spetta a Lancillotto, la persona che,
involontariamente, ha portato alla morte della ragazza, e sono sue le ultime parole: “She
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has a lovely face; God in his mercy lend her grace, the Lady of Shalott” (1842, IV: 170-
171).

Lo stile
The Lady of Shalott ¢ una ballata, ovvero “a poem [...] narrating a story in short

stanzas” (Oxford Dictionary). E diviso in quattro sezioni, numerate, ognuna delle quali
raggiunge il climax prima di terminare, in modo da catturare 1'attenzione del lettore e
spingerlo a proseguire nella lettura. Ogni sezione ¢ suddivisa in stanze, in numero
variabile: le parti I e II hanno quattro stanze, la III cinque e la IV sei. Le stanze hanno
tutte la stessa struttura: vi sono nove versi, con uno schema di rime aaaabcccb; per dare
ulteriore enfasi a queste ultime, la maggior parte dei versi finisce con un'interruzione,
data dalla punteggiatura. I versi, inoltre, sono scritti in tetrametro giambico: il metro
giambico prevede che, dividendo le sillabe in coppie, l'accento cada sempre sulla
seconda, mentre il tetrametro prevede che vi siano quattro piedi uguali in successione
per ogni verso, per un totale di otto sillabe.

I personaggi
Lady of Shalott
Chiusa nella sua torre, la Dama compie un lavoro incessante di riproduzione del

mondo esterno su una tela: quest'immagine non ¢ rara all'interno della letteratura e
dell'epica (si veda Penelope, la moglie di Ulisse nell'Odissea di Omero), ma ¢ anche
rappresentazione della condizione della donna nella societd, sia essa vittoriana o
precedente a questo periodo: ella ¢ la rappresentazione del mondo interno alle mura
della casa, addetta ai lavori domestici e chiusa nel suo ruolo di moglie — in
contrapposizione con la figura dell'uvomo, meta attiva della coppia, rappresentante,
invece, il mondo esterno. All'interno dell'opera questi due mondi riusciranno ad
incontrarsi, ad unirsi, ma avranno come risultato la morte della ragazza, quasi come a
significare che non ¢ possibile invertire i ruoli, ripristinando in questo modo la gerarchia
sociale prestabilita.®

Non solo: la Lady di Shalott ¢ rappresentazione anche, in maniera piu vicina
all'autore che ne narra la storia, della figura dell'artista, il quale ha bisogno, da un punto
di vista umano, della partecipazione alla vita sociale, di essere parte del mondo esterno,
ma, al fine di riuscire a realizzare la propria arte, deve abbandonare questo suo
desiderio, rimanendo rinchiuso nel suo mondo interno. Da qui, riproduce (sulla carta,
sulla tela) il mondo come egli stesso lo vede, come se fosse il riflesso dello specchio da
cui attinge la Dama per la realizzazione della propria tela. Entrambi sono vittime di una
maledizione che li accomuna, ed entrambi possono scegliere di spezzarla, andando pero
incontro ad un destino che, lo sanno, non conduce ad un buon fine; ma cio non significa

SL'analisi dei personaggi rimanda a M. Mellown, The Lady of Shalott: Overview, in D.L.
Kirkpatrick, Reference Guide to English Literature, 2nd ed., St. James Press, 1991.

27



che, nel farlo, perdano la propria identita: come scrivera sulla barca, la Lady di Shalott
resta se stessa anche quando abbandona il mondo fittizio delle ombre, e, allo stesso
modo, l'artista resta tale anche quando esce dalla sua condizione di solitudine.

Lancillotto
La prima comparsa di Lancillotto nell'opera avviene all'interno della parte I11. E

interamente basata sulla luce del Sole, che si riflette sulla sua armatura di cavaliere della
Chiesa che fa ritorno al proprio regno: la sua figura ¢ la rappresentazione dello
splendore e del dinamismo di Camelot. La sua condizione di guerriero, tuttavia, unita al
fatto che cavalchi in assetto da guerra, a solo “a bow shot form her bower-eaves” (1842,
III: 73), lascia anche intendere la sua pericolosita: sara difatti la visione del suo riflesso
nello specchio che spingera la Lady ad abbandonare la torre e ad andare incontro alla
propria morte, ora incapace di resistere al mondo reale delle passioni, in contrasto con
quello delle ombre in cui abita. Lancillotto ¢ quindi anche il simbolo dell'amore, non
solo sessuale, ma anche di quello santificato di uomo al servizio della Chiesa.

Temi principali

1l ruolo dell'artista’
E opinione diffusa all'interno della critica all'opera di Tennyson che in essa,

come anche in altre dello stesso autore, sia presente un'analisi della condizione
dell'artista in epoca vittoriana.

Chiusa nella sua torre, tra “four gray walls, and four gray towers” (1842, I: 15),
la Lady di Shalott tesse “a magic web with colours gay” (1842, II: 38); fuori dalla sua

(13

finestra, “a space of flowers” (1842, I: 16). E chiaro il contrasto fra l'ambiente
monotono e opaco nel quale si ritrova a vivere la ragazza e 'ambiente vivace e vibrante
che si trova all'esterno della sua prigione: la sua visione del mondo deriva
esclusivamente dallo specchio in cui esso si riflette, per poi riprodurlo con la sua abile
mano di artista sulla tela passa il suo tempo a creare. La Lady di Shalott ¢ quindi
l'immagine del poeta: il suo sguardo coglie solo immagini riflesse e bidimensionali della
campagna di Camelot attraverso lo specchio, e la sua fantasia le rende immagini
colorate su di una tela. La produzione dell'arte avviene quindi in un solitario e
melanconico ambiente, in cui il poeta riproduce il mondo esterno nel modo in cui egli
stesso lo vede, inspiegabilmente spinto a compiere quest'opera, come se fosse sotto
l'effetto di una maledizione, ma combattuto fra questo suo desiderio di solitudine e
dedizione all'arte e la necessita di partecipazione alla vita sociale che si svolge al di

fuori della sua finestra. E, secondo S. Mill, questa visione del poeta rientra

"Per le seguenti analisi si rimanda a F. Alaya, Tennyson's “The Lady of Shalott”: The Triumph of
Art, West Virginia University Press, 1970, pp. 273-289; J. Wright, A Reflection on Fiction and Art in
"The Lady of Shalott", West Virginia University Press, 2003, pp. 287-290; E. Gray, Getting it wrong in
“The Lady of Shalott”, West Virginia University Press, 2009, pp. 45-59.
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perfettamente nella definizione di “poesia”: “Descriptive poetry consists [...] of things
as they appear, not as they are; [...] [things] seen through the medium [...] and arranged
in the colours of the imagination set in action by the feelings”, ed ¢ il “natural fruit of
solitude and meditation” (Mill 1999, pp. 1215-1216) . Egli aggiunge inoltre che “poets
are often proverbially ignorant of life” (p. 1214), come la Lady effettivamente ¢:
ignorante di c10 che la vita realmente ¢ al di fuori delle mura della sua torre.

Quando arriva il momento di lasciare la torre, la tela, rappresentativa dell'opera
del poeta, “out flew” e “floated wide’(1842, III: 114): non piu costretta nel suo mondo
privato, la Dama e la sua arte diventano liberi di esistere all'esterno; decidendo di
distaccarsi dalla propria condizione di solitudine, tuttavia, non rinuncia a quella di
artista, ma, per alcuni autori, lo diventa pienamente, abbandonando I'opera ripetitiva del
tessere e riconoscendo a pieno i propri errori, pur commettendoli lo stesso (Gray 2009,
p. 47). Anche quando l'artista muore, la sua arte rimane: ¢ libera, e deve esserlo, nel
mondo, separata dal processo di produzione (in questo caso, non piu legata allo
specchio che fungeva da mezzo attraverso il quale la Lady creava il proprio arazzo),
reale ed indipendente. Sappiamo che la Lady ¢ morta: la sua arte “flew” (Wright 2003,
p. 289), poiché l'artista ¢ “condemned to a life of shadows, and risking destruction if he
turns to reality” (Thomson 1986, p. 44).

L'amore
Non poche sono state le letture in tema di politiche sessuali fatte in merito a

quest'opera, prendendo in considerazione le due figure principali della storia narrata: il
personaggio femminile, la Lady of Shalott, e quello maschile, Sir Lancelot. La prima,
chiusa nella sua grigia torre, rappresenta lo spazio interno della femminilita, mentre il
secondo, che abita il reame di Camelot, ¢ la mascolinita dello spazio esterno,
rappresentando allo stesso tempo le norme patriarcali dell'epoca vittoriana (Plasa 1992,
p. 250). La ragazza tentera di passare da un mondo all'altro, da Shalott a Camelot, da
quello femminile a quello maschile, ma riuscira a farlo soltanto dopo la morte, rendendo
chiaro come una cosa del genere fosse impossibile a compiersi in quel periodo. Il
motivo per cui la Dama decide di abbandonare la propria torre, pero, appare del tutto
conforme alle norme patriarcali in vigore: afferma, infatti, di essere ‘“half sick of
shadows” (1842, II: 71) dopo aver visto il riflesso di una coppia di neo-sposi: parrebbe
quindi mossa dal desiderio del matrimonio a compiere il suo ultimo viaggio verso il
regno che ha sempre osservato attraverso lo specchio. Ma proprio quest'ultimo potrebbe
fornirci una seconda spiegazione a quest'urlo di disperazione: i riflessi che ella vede non
comprendono il suo, e cio significa che quelle tanto abituata a guardare, giorno dopo
giorno, sono immagini nelle quali non si riconosce, una societa, quella patriarcale, di cui
non si sente di far parte (p. 252). Il passaggio dal mondo maschile a quello femminile,
tuttavia, avviene in un altro momento della ballata: ai versi 109-117, quando la Dama
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passa da oggetto passivo dello sguardo maschile, o soggetto che desidera, rompendo lo
specchio che rappresentava la convenzione vittoriana per cui il ruolo attivo di
osservatore era riservato alle persone di sesso maschile, e le donne erano relegate al
ruolo di oggetto passivo, non potendo in alcun modo reclamare il dominio sopra il sesso
opposto attraverso il proprio sguardo. Tuttavia, il commento finale circa la bellezza
della ragazza, ristabilisce l'ordine patriarcale, restituendo il ruolo di osservatore
all'uvomo, che si esprime circa l'aspetto fisico della giovane, la quale non puo vedere piu
nemmeno le ombre attraverso il suo specchio, ormai accecata dal compimento della
maledizione.®

Lancillotto rappresenta, al suo arrivo, con l'armatura splendente, lo scudo
luccicante, in sella al potente cavallo da guerra, un simbolo di virilita, ma non solo un
elemento sessuale all'interno dell'opera: egli ¢ anche simbolo di amore, sia del tipo che
la Lady brama, sia di quello santificato di un cavaliere al servizio della Chiesa e della
Verita (Alaya 1970, p. 284). 1l suo status di cavaliere, e il suo viaggio verso Camelot,
luogo di valore militare, tuttavia, lo rendono anche un elemento pericoloso, per quanto
egli si presenti come pieno di pace e vitalita, mentre canta “Tirra Lirra” (1842, III: 107):
sara infatti lui a spingere definitivamente la Dama ad abbandonare la torre e rompere la
maledizione.’

Simboli ed allegorie

Presenti all'interno dell'intero testo sono numerosi 1 simboli e le allegorie,
attraverso 1 quali Tennyson attribuisce alla propria opera un significato piu profondo di
quello semplice e diretto del raccontare una storia.

Il primo fra questi, presente sin dall'inizio dell'opera, ¢ il fiume: rappresenta un
flusso che unisce ed accompagna il racconto della vicenda della Lady di Shalott fino ai
suoi momenti dopo la morte. Intorno ad esso si sviluppa il paesaggio in cui ¢ ambientata
la ballata: Camelot si trova lungo il suo corso, i campi ai suoi lati, 1'isola di Shalott al
centro delle sue acque - che scorrono costanti e tranquille, fino al momento in cui la
ragazza non lascia la torre, facendo si che il flume stesso, con una personificazione, “si
lamenti” (1842, IV: 121) attraverso il movimento delle onde, dispiaciuto anch'esso per il
tragico destino della protagonista.

L'isola e la torre che su di essa si trova sono, invece, 1 simboli della prigione
della Lady, confinata su un lembo di terra in mezzo alle acque del fiume, costretta alla
solitudine fra quattro grigie mura. Dalla descrizione pacifica che ci viene data di questo
luogo nei primi versi, assieme a quella del paesaggio circostante, Shalott diventa, col

8Cfr. C. Plasa, "Cracked from Side to Side": Sexual Politics in "The Lady of Shalott" , West
Virginia University Press, 1992, pp. 247-363

°F. Alaya, Tennyson's “The Lady of Shalott”: The Triumph of Art, West Virginia University
Press, 1970, pp. 273-289.
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proseguire della narrazione, “remota”, dandoci perfettamente l'idea di separazione dal
mondo che deve provare la persona che la abita, rinchiusa e maledetta.

A rappresentare la prigionia della ragazza ¢ anche lo specchio, il quale
rappresenta 1'unico mezzo che ella ha di guardare il mondo esterno senza rinunciare alla
propria vita; attraverso lo specchio, tuttavia, non osserva il mondo reale, ma solo le sue
“ombre”, immagini prive di realta concreta: insomma, una chiara imitazione di cio che
esiste davvero al di fuori della torre.

All'esterno della prigione, poco distante dal luogo di reclusione, vi ¢ il regno di
Camelot, il cui nome viene ripetuto, come un ritornello, nella maggior parte delle
stanze, come un sogno lontano ed irraggiungibile piu che un luogo vero e proprio,
popolato da fantastici castelli ed allegri abitanti, il luogo che risveglia 1'immaginazione
della Dama all'interno della sua monotona esistenza, facendole produrre la sua arte.
Questo luogo fantastico restera, tuttavia, una fantasia, un riflesso nello specchio per la
ragazza, la quale vi arrivera a bordo della barca ormai cadavere, portando con sé la
propria tristezza in quel magico regno di gioia.

L'unica attivita alla quale la Lady dell'isola puo dedicarsi all'interno della torre ¢
quella di tessere: ¢ costretta a tessere cido che vede nel riflesso dello specchio
instancabilmente, giorno dopo giorno, rappresentando quella vita d'ombre che vive
indirettamente attraverso il cristallo; tuttavia, non pare essere solamente una
maledizione: Tennyson ci informa, infatti, ai versi 64-65 (1842, II), che “she still
delights to weave the mirror's magic sights”: la tela rappresenta anche il modo in cui
esprimere la propria creativita e il simbolo della liberta creativa. Nonostante cid, quando
arriva il momento di rompere la maledizione, il primo passo in quella direzione viene
compiuto allontanandosi proprio da questa tela, gesto con il quale rifiuta la propria
condizione di schiava del telaio. Come immagine dell'arte creata, essa volera poi fuori
nel mondo, libera da ogni restrizione.

Fortuna dell'opera
Nonostante sia oggi considerata come un'opera rappresentativa dell'epoca

vittoriana, € sia ampiamente conosciuta ed antologizzata, le risposte a The Lady of
Shalott da parte dei suoi contemporanei non sono state tutte positive. "

La piu famosa critica le ¢ arrivata dalla rivista inglese The Punch, nell'edizione
del 3 Marzo 1866, in cui il famoso vignettista George Du Maurier ridicolizza l'opera di
Tennyson, poiché la ritiene troppo lontana da quella che era la nuova realta dell'epoca
vittoriana, caratterizzata dalla frenetica vita urbana e da un costante processo

"Per il seguente paragrafo ci si & basati su M Mariotti, Pre-Raphaelites, Aesthetes, and
Decadents, Brown University, 2004, e S. Falchi, The Lady of Shalott in Pre-Raphaelite Painting, in
Figures in the Carpet, Pescara, Edizioni Tracce (2012).
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tecnologico. Per questo motivo, egli rappresenta, in “A Legend of Camelot”, la Lady di
Shalott in un angolo della scena, chiaramente derisa dai passanti, che la indicano e,
possiamo immaginare, si prendono gioco di lei, usata a rappresentazione dell'intero
lavoro di Tennyson.

Grande seguito ha invece avuto presso la corrente artistica dei Preraffaeliti,
sviluppatasi a partire della seconda meta dell'800 in Gran Bretagna, affascinati dal tema
magico della ballata di Tennyson ed il suo senso di meraviglia, contrapposto alla societa
sempre piu industriale e tecnologica nella quale si trovavano a vivere e al tipo di arte
che da questo tipo di societa scaturiva, da loro vista come artificiale. Questo ¢ uno dei
motivi per cui hanno trovato interessante la Lady, prestando particolare attenzione nei
loro dipinti ai dettagli, aiutati delle esaustive descrizioni che Tennyson fa del paesaggio
nel quale si svolge la storia. Il secondo motivo che ha attirato questo movimento
artistico ¢ stata la figura stessa della Dama, vista come rappresentazione sociale delle
donne e della loro condizione nell'epoca vittoriana: hanno trovato nell'opera un mezzo
attraverso cui dare voce ai propri pensieri in materia, tramite la raffigurazione su tela
delle loro idee. Ella ¢ la donna chiusa nel suo ruolo di custode della casa, che ha il
coraggio di ribellarsi alla sua condizione e liberarsi dalle catene che la tengono
prigioniera, accettando le conseguenze di questo suo gesto. Per questo le
rappresentazioni sono diverse, poiché dipendono dalla visione della societa che ogni
artista aveva, sia che ritenesse moralmente deplorevole 1'azione della Lady, sia che
simpatizzasse per lei e la sua condizione, o che leggesse la sua vicenda in una maniera
romantica e sentimentale: cosi, la Lady di Hunt, dalla rigida morale, appare come
aggressiva, pazza forse, mentre quella di Meteyard ha un tono piu romantico
nell'immagine della ragazza che si lascia andare indietro davanti alla tela che raffigura
Lancilloto. Infine, non potevano non sentirsi attratti dalla tragica storia di un amore
impossibile, arricchita dall'elemento magico e misterioso della maledizione, di cui
nessuno sa niente, e dalla pietosa figura della ragazza costretta ad osservare il mondo
solo attraverso uno specchio. Elementi sociali e artistici si intrecciano quindi insieme, a
formare una serie di dipinti che hanno aiutato a diffondere e rendere longeva la
leggenda della Lady di Shalott attraverso 1'arte visiva.
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Capitolo 3

The Gentleman of Shalott

33



Elizabeth Bishop: vita e opere

Elizabeth Bishop nacque 1'11 Febbraio 1911 a Worcester, in Massachusetts. 1l
padre, uomo d'affari, mori quando lei aveva solo otto mesi, a causa di una malattia ai
reni; ¢id causo grande sconforto nella madre, che non riusci a gestire il lutto al punto da
essere internata in un ospedale psichiatrico: dall'eta di cinque anni, Elizabeth non la vide
piu. Fra i tre ed i sei anni, la bambina fu affidata ai nonni materni in Nova Scotia, per
poi trasferirsi a Worcester e Boston dalla famiglia del padre."!

Nonostante non fosse entusiasta del nuovo ambiente in cui i facoltosi parenti del
padre vivevano, riusci, grazie a loro, a ricevere una buona educazione, diplomandosi dal
liceo Vassar nel 1934, lo stesso anno in cui la madre mori. Qui fondd un giornale
letterario, chiamato Con Spirito, e conobbe Marianne Moore, una poetessa che divenne
e rimase sua amica e confidente fino alla sua morte, nel 1972. Fu proprio grazie a lei
che rinuncio all'idea di frequentare la scuola di medicina, per dedicarsi invece alla
poesia: Moore pubblico una manciata delle sue poesie in un'antologia, Trial Balances,
pubblicata nel 1935.

Durante il suo breve soggiorno a New York scrisse le sue prime opere mature,
fra cui The Map e The Man-Moth; viaggio quindi per tre anni in Europa, per poi
acquistare una casa a Key West, Florida, nel 1938. La sua prima collezione, intitolata
North and South, fu pubblicata anni dopo, a seguito di numerosi rifiuti, nel 1946. A
questa si aggiungeranno solo altre collezioni pubblicate nel corso della sua vita: 4 Cold
Spring (1955), Questions of Travel (1965) e Geography III (1976), per un totale di circa
cento poesie.

Nel 1951, durante un viaggio in Sud America, si ammalo e decise di rimanere in
Brasile, che fu la sua casa per i successivi diciotto anni. Qui instaurd una relazione
omosessuale con un'architetta, Lota de Macedo Soares, la quale le diede amore e
stabilita dopo una vita passata fra continui spostamenti e traumi personali, che furono
ispirazione per le sue poesie. Mentre le preoccupazioni lavorative e per la politica
brasiliana di Lota crescevano, la Bishop, avendo ricevuto cura ai suoi problemi fisici e
psicologici, decide che era giunto di nuovo il momento di spostarsi: nel 1967 si trasferi
a New York, dove Soares la segui, pochi mesi dopo, solo per suicidarsi lo stesso giorno
del suo arrivo.

Dopo la morte della sua compagna, Elizabeth tentd di fare i conti con il suo
senso di disordine e perdita tramite le sue poesie, e si trasferi nuovamente in Brasile; ma

"Per le note biografiche: G.S. Lensing, About Elizabeth Bishop, in The Oxford Companion to
Women'’s Writing in the United States, Oxford University Press, 1995, e G. Pursglove, Bishop, Elizabeth,
1911-1979, Literature Online Biography, 2010.
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cio non fu di alcun aiuto. Torno allora definitivamente in America, dove accetto il posto
di insegnante ad Harvard nel 1969.

Riguardo la sua poesia, la Bishop stessa ha commentato, in un saggio pubblicato,
postumo, nel 2006 e scritto probabilmente tra la fine degli anni '50 e 1'inizio degli anni
'60: “the three qualities I admire in the poetry I like best are: Accuracy, Spontaneity,
Mystery” (Bishop, 1950/1960): per questo motivo spesso la stesura di una singola
poesia poteva occupare diversi anni. Nonostante la sua vita sia stata caratterizzata da
eventi traumatici, malattie (sia mentali, in quanto soffriva di depressione, che fisiche,
poiché asmatica e piu volte ricoverata per questo), e problemi legati alla sua condizione
di donna omosessuale, le sue opere evitano 1'autocommiserazione, ¢ hanno come tema
centrale il tentativo di comprendere la relazione fra se stessa e la propria identita, la
possibilita di esaminare, attraverso i suoi numerosi viaggi, la relazione dell'uvomo con la
natura, la tensione fra la forma ed il caos, l'esperienza del lutto e il dolore che ne
consegue, ¢ il potere dell'osservazione umana ed i modi in cui ci puod ingannare.

Nei primi anni della sua vita da poetessa, la Bishop era conosciuta soltanto
all'interno di uno stretto circolo, composto principalmente dai suoi amici, anch'essi
poeti; fu soltanto durante gli anni precedenti la sua morte, avvenuta nel 1972, che le sue
opere cominciarono ad ottenere meriti € conoscenza piu ampia, portandola anche a
vincere alcuni premi, come il Pulitzer del 1956 per Cold Spring, ed il National Book
Award del 1970, a seguito della pubblicazione, 1'anno precedente, di una raccolta di
tutte le sue opere, intitolata Complete Poems.

E. Bishop, Edgar Allan Poe & The Juke-Box: Uncollected Poems, Drafts and
Fragments, in A. Quinn (ed), New York, Farrar, Straus and Giroux, 2006.
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The Gentleman of Shalott

Pubblicata nella raccolta North & South (1946), la poesia The Gentleman of
Shalott ¢ caratterizzata dal tema della dualita della persona, dalla sua divisione in meta
simmetriche ma fra loro diverse, unite e separate dallo specchio in cui si riflettono; esso
non ¢ solo uno strumento attraverso il quale osservare la propria figura, ma anche un
oggetto grazie al quale si arriva ad una riflessione su se stessi e su cio che si ¢. Per
questo l'opera pud essere vista come un tentativo, da parte dell'autrice, di fare
pubblicamente i conti con il proprio orientamento sessuale (Goldensohn, 1992),
esprimendo attraverso la figura comica del suo gentiluomo allo specchio i propri
pensieri."”

Which eye’s his eye?'* 1
Which limb lies

Next the mirror?

For neither is clearer
Nor a different colour 5
Than the other,

Nor meets a stranger

In this arrangement

Of leg and leg and

Arm and so on. 10

To his mind

It’s the indication

Of a mirrored reflection
Somewhere along the line

Of what we call the spine. 15

He felt in modesty

His person was

BCfr Lorrie Goldensohn, Elizabeth Bishop, New York, Columbia University Press, 1992.

"“L'opera e le seguenti citazioni, da ora in poi indicate con il numero della stanza in numeri
romani seguito da quello del verso in numeri arabi, sono tratte da V. Harrison, Elizabeth Bishop's poetics
of intimacy, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
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Half looking-glass,

For why should he

Be doubled? 20

The glass must stretch

Down his middle,

Or rather down the edge.

But he’s in doubt

As to which side’s in or out 25
Of the mirror.

There’s little margin for error,
But there’s no proof, either.
And if half his head’s reflected,
Thought, he thinks, might be affected. 30

But he’s resigned

To such economical design.

If the glass slips

He’s in a fix —

Only one leg, etc. But 35

While it stays put

He can walk and run

And his hands can clasp one
Another. The uncertainty

He says he 40

Finds exhilarating. He loves

That sense of constant re-adjustment.
He wishes to be quoted as saying at present:

‘Half is enough.” 44

North & South e la politica di Bishop
North & South ¢ la prima raccolta di poesie di Elizabeth Bishop, pubblicata nel 1946 da

Houghton Mifflin. In una sua lettera all'editore, inviata poco prima dell'uscita del
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libro, Bishop scrive: “The fact that none of these poems deal directly with the war,
at a time when so much war poetry is being published, will, I am afraid, leave me
open to reproach””, dimostrando una piena consapevolezza del fatto che, durante la
guerra, il potere sociale di un poeta poteva essere sancito dalle sue nozioni di
esperienza politica: chi parlava direttamente della guerra o degli eventi ad essa
correlata aveva, ovviamente, un valore politico, mentre chi ambientava le proprie
opere in patria, come la stessa Bishop, non aveva valore politico, 0 comunque ne
aveva meno rispetto ai primi - nonostante in Roosters l'autrice critichi la
mascolinita militarizzata. La maggior parte delle opere contenute in North & South
¢ stata scritta durante gli anni della Grande Depressione, ma in un'intervista con
Ashley Brown del 1966, quando le venne chiesto se riteneva che il pensiero politico
radicale di quegli anni avesse avuto un'influenza sugli scrittori e le loro opere, la
Bishop rispose che lei “was always opposed to political thinking as such for
writers”, e per questo se ne tenne sempre lontana; cid non le impedi, tuttavia, di
esplorare i modi attraverso i quali la poesia poteva impegnarsi nell'espressione delle
condizioni sociali al di la della politica stessa, poiché, nel suo pensiero, una poesia
¢ un'idea, o una serie di idee, che cambiano in continuazione, € non un'apparizione
improvvisa e fissata. Per la Bishop, dunque, la politica era basata su “uno
scetticismo che scuote ogni credenza e previene che un punto di vista si fossilizzi
in un fatto dogmatico” (Palattella, 1993). Credeva nella necessita della poesia come
mezzo per poter comprendere in maniera critica i conflitti e le soluzioni ai problemi
del decennio, nonché quella di evitare la prigionia della prospettiva dottrinaria e
dell'eroismo maschile; infine, riteneva che la tradizione non fosse un oggetto
statico, ma un sistema dinamico, ¢ che quindi un romanzo fosse in grado di
sostenere una prospettiva narrativa fluida, attraverso la quale l'identita personale,
basata sulla conoscenza del passato del personaggio, diventi un processo continuo
di adeguamento: un romanzo non ha uno sviluppo regolare nel tempo, ma offre un
senso di continuo riadattamento, un senso di interdipendenza fra i momenti del
passato e quelli del presente. Se la Depressione ha reso la Bishop consapevole della
presenza del mondo sociale, la sua umilta scettica le ha impedito di pensare che la
sua arte potesse, da sola, cambiare il mondo, e il humour pungente le ha reso
possibile immaginare un mondo ordinario in cui la sua arte avesse uno scopo; né
mai si ¢ arresa alle visioni apocalittiche della fine del decennio: ella infatti afferma
che il cambiamento ¢ sempre possibile, e la speranza resta finché la pensiamo come
di centrale importanza.

Anche se Bishop ha evitato la politica come tale, non ¢ infine sfuggita del tutto al
pensiero politico nei suoi scritti degli anni della Depressione. Durante gli anni '30,

"> E. Bishop a Houghton Mifflin, 22 Gennaio 1946, in J. Palattella, "That Sense of Constant Re-
adjustment": The Great Depression and the Provisional Politics of Elizabeth Bishop's North & South,
Contemporary Literature, Vol. 34, No. 1, University of Wisconsin Press, 1993, pp. 18-43, a cui si
rimanda per il paragrafo.
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ha dotato la sua poesia della consapevolezza del posto che occupava all'interno
della societa politicizzata, rappresentando il mondo in cui viveva attraverso la
propria arte, ma lasciando l'interpretazione aperta ad un'ambiguita che richiama
quel “sense of constant re-adjustment”.

Le “creature divise”
La Bishop non fa apertamente affermazioni riguardo le relazioni fra l'arte e la

vita, il linguaggio e la realta, ma le prime poesie contenute in North & South hanno
quasi tutte a che vedere con l'ansia dell'artista circa cid che la scrittura pud compiere.
L'artista percepisce lo spostamento della terra sotto i suoi piedi acutamente, ne ¢
minacciata, e vede se stessa indistinguibile dal mondo che percepisce o nettamente
separata da esso, divisa dall'interno. Inoltre, non parla direttamente del femminismo,
sebbene sia chiaro che non sia contenta della cultura dominata dalluomo, quando si
prende gioco delle relazioni del potere sessuale in poesie come “Roosters”, con gli
uomini fieri nei loro abiti militari.

Il senso di intrappolamento nell'ordine senza senso della tradizione maschile e il
suo desiderio, se non di scappare da essa, almeno di giocarci, € espresso in poesie come
“The Man-Moth”. L'uomo-falena ¢ una figura allegorica, che prende parte sia alla paura
umana dell'ambiente urbano sia all'impulso della falena di abbandonare il proprio
bozzolo per indagare la luce dell'esterno: potrebbe essere una rappresentazione della
poetessa, o, in generale, della paura di vivere nella citta per le persone dotate di un'acuta
sensibilita, che devono comunque cercare e fare esperienza delle loro paure. La poesia
inizia con la codardia dell'immaginazione umana o maschile, poi si rivolge all'eroica,
inutile immaginazione del Man-Moth, quindi lo reprime, sacrificandolo al debole ma
indiscreto residuo dell'immaginazione umana. L'immaginazione, quindi, ferisce, ma ¢ la
risposta piu coraggiosa all'essere feriti, e quindi vale la pena di provare dolore - quanto
meno per la Bishop.'® Il Man-Moth rappresenta quindi la prima delle “creature divise™"’
di Elizabeth Bishop; la seconda ¢ il Gentleman di Shalott. Divisione che corre per gran
parte della raccolta, come il titolo stesso sembra suggerire, diviso in Nord e Sud, e che
si ritrova nella scissione fra Uomo e Falena, uomo reale e uomo nello specchio, o fra
erba infestante e donna (nella poesia Weeds).

The Lady and Gentleman of Shalott

Come il titolo stesso della poesia suggerisce, Elizabeth Bishop prende spunto
dalla celebre Lady of Shalott di Lord Alfred Tennyson. Nonostante i titoli delle due
opere siano simili, i protagonisti presentano caratteristiche diverse, cosi come diverso ¢
il tono usato dagli autori, melodrammatico per la prima, di humor benevolo per il

Cfr R.D. Parker, The Unbeliever, Chicago, University of Illinois Press, 1988, p. 48
Cfr B.C. Miller, Elizabeth Bishop — Life & the Memory of it, Berkley, Los Angeles, Oxford,
University of California Press, 1993, p. 99.

39



secondo. In una delle sue rare allusioni dirette ad altri testi letterari, Bishop prende come
punto di partenza la ballata di Tennyson solo per sovvertirla: inverte 1 sessi dei
personaggi per rivelare le difficolta coinvolte nel dare un'identita di genere ad un'artista
donna, la quale, guardando nello specchio della tradizione letteraria, si trova divisa.
(McCabe, 1994). La Lady rompe la sua simmetria nel momento in cui vede il riflesso di
Lancillotto e abbandona il telaio su cui lavora incessantemente, andando incontro al suo
triste destino; tutto cid che resta della sua identita ¢ il nome che ella stessa ha inciso
sulla barca che la portera a Camelot, dove un Lancillotto orgoglioso e sicuro di sé
commentera nient'altro che il suo bel volto."®

Alla Lady della torre di Shalott non viene offerta la possibilita che invece sfrutta
il Gentleman di Elizabeth Bishop, ovvero quella di guardare la sua figura riflessa nello
specchio, che ha come unico scopo quello di riflettere il mondo esterno e l'arte alla
quale sta lavorando (Harrison, 1993). Arte per la quale la meta riflessa ¢ sufficiente, e
nel momento in cui la giovane cerca di completarla con la meta mancante, perde anche
cio che aveva; ¢ sola nella sua reclusione: vorrebbe avere la compagnia di cio che si
trova al di fuori della sua prigione, il suo mondo, diviso dall'altro dalla tela a cui lavora,
¢ solo mera rappresentazione di un mondo reale che non potra mai avere. Anche quando
dichiara di essere stanca delle ombre con cui vive, ¢ solo una “mezza stanchezza”
(“half-sick”, 1833, II: 71). La Bishop mostra i limiti di questo mezzo mondo, anche
quando la figura centrale della sua opera cerca di negare o di adattarsi a tali limiti.
(Parker, 1988)."

La Bishop sostituisce alla Lady della torre dai connotati fiabeschi la generica
figura di “gentleman”, che nell'America del '900 suggerisce solamente l'idea di un uomo
di buone maniere, trasformando cosi la musa di Tennyson in un'immagine generale di
persona altolocata, esigente. Ma questo cambiamento, questo scambio di generi, ha
anche lo scopo di completare I'opera di Tennyson anziché ripeterla; allo stesso tempo,
suggerisce un orgoglio femminile che riflette il senso di stupidita, che prova l'autrice, su
di un personaggio maschile, in questo mondo dimostrando pero, al contempo, che tale
sentimento ¢ proprio dell'autrice stessa. Ella cerca di ridurlo e nasconderlo, allontanarlo
dalla sua persona, come se volesse dimostrare che esso non ha importanza e, in questo
modo, crea un effetto di disinteresse nei confronti dello stato precario del suo
Gentleman, che si trasferisce anche nei lettori, in maniera originale ma, come nota Anne
Stevenson, per certi versi, spaventosa.

Ci0 che accomuna i due protagonisti delle opere, tuttavia, ¢ la loro condizione di
prigionia: fisica, per la Lady all'interno della sua torre, e mentale, per il Gentleman nella
sua convinzione che solo meta di se stesso esiste, mentre l'altra ¢ legata allo specchio

BCfr. S McCabe, Elizabeth Bishop: Her Poetics of Loss, University Park, The Pennsylvania
University Press, 1994, p. 73.

PPer questo ed il seguente paragrafo, si rimanda a R.D. Parker, The Unbeliever, University of
Illinois Press, Chicago, 1988, pp. 49-51.
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che lo riflette. E libero di muoversi, ma la sua esistenza dipende da quella dello
specchio, all'interno del quale ¢ conservata la sua meta, che potrebbe o meno essere
quella in cui ¢ conservata la sua capacita di pensiero. Se lo specchio dovesse rompersi,
cosa accadrebbe? Ma questa incertezza ¢ per lui “exhilarating” (III, 41), e la
conclusione a cui giunge, in maniera pragmatica, ¢ che “half is enough” (111, 44).

1l Gentleman e lo specchio
Bishop ci presenta un uomo diviso in due parti: una meta ¢ costituita dall'uomo,

l'altra meta da qualcos'altro: un'immagine riflessa allo specchio della prima parte, e il
Gentleman non ¢ sicuro di quale parte sia quale, come ammette chiaramente nelle due
strofe iniziali (“Which eye’s his eye?” 1,1; “But he’s in doubt as to which side’s in or
out of the mirror” II, 24.26). Vive una dualita composta da un s¢ reale e tangibile ed
uno formato da un riflesso allo specchio, ed ¢ incapace di distinguere quale sia la parte
in grado parlare e ragionare, il che potrebbe influenzare il suo pensiero, da ovunque esso
arrivi (“And if half his head’s reflected, thought, he thinks, might be affected” II, 29-
30); ¢ rassegnato a questo sua condizione (“But he’s resigned to such economical
design” III, 31-32), ma ci0 non significa che gli piaccia: 1'uomo non riesce a credere in
alcun senso reale della sua stessa identita, ma ¢ proprio questa incertezza che trova
“exhilarating” (III, 41), esaltante, poiché “He loves that sense of constant re-
adjustment” (III, 41-42), il sentimento continuo di adattamento di se stesso a cio che
vede nella superficie riflettente di fronte a lui.?

Il Gentleman vive in un mondo apparentemente solipsista, costituito da particelle
uniche nel loro genere, e l'unione si verifica tra parti uguali di un tutto spezzato:
attraverso il mezzo dello specchio, il quale potrebbe, forse, essere cid che permette a
due donne (dello stesso sesso, simili ma diverse, come le due parti su uno specchio) di
raggiungere un amore soddisfacente (Goldensohn, 1992). Quando le sue mani possono
stringersi a vicenda (“And his hands can clasp one another”, III, 38-39) raggiunge una
sorta di auto-realizzazione, la parte fisica e reale si unisce a quella effimera dello
specchio, € le due si completano a vicenda, la prima che da senso alla seconda.”!

Lo specchio di Elizabeth Bishop ¢ quindi uno specchio interiorizzato, in cui la
dualita soggetto-oggetto non ¢ sostituita da un'unita, ma da una divisione alla fonte: in
questo modo si dissolve qualsiasi distinzione fra l'originale e la sua riproduzione o
copia, rendendo impossibile, a noi quanto al Gentleman, capire quale meta sia quale.? Il
sé reale e quello riflessi non possono essere separati e, di conseguenza, nemmeno il

2Per il paragrafo si fa riferimento a B. Costello, Elizabeth Bishop — Questions of Mastery,
Cambridge, Harvard University Press, 1991, pp. 28-29, e R.D. Parker, The Unbeliever, University of
Ilinois Press, Chicago, 1988, pp. 49-51.

2 Cfr C.K. Doreski, Elizabeth Bishop, The Restraints of Language, Oxford, Oxford University
Press, 1993.

ZCfr M.K. Blasing, "Mont d'Espoir” or "Mount Despair": The Re-Verses of Elizabeth Bishop,
Contemporary Literature Vol. 25, No. 3, 1984, pp. 343-345.
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poeta e la poesia, artista e I'oggetto, l'interno e l'esterno, non ci sono limiti ben definiti.
Il che potrebbe anche essere una rappresentazione della condizione delle donne
omosessuali in una societa eterosessista, costrette a condurre una doppia vita, interna ed
esterna, che pero, nella realta dei fatti, non puo essere divisa (McCabe, 1994). La figura
creata dalla Bishop ¢ maschile non solo perché ella voglia identificarsi con il genere
privilegiato, ma anche per sopravvivere attraverso quella che Luce Irigaray chiama
“mimica”, ovvero il processo con il quale la donna, invece di rimanere muta, parla
utilizzando il metodo maschile, I'unico modo in cui una donna puo “rescue something of
her own desire” (Toril Moi, 1985). Quando adotta una figura maschile, la Bishop aggira
la gerarchia sessuale e sfata il mito dell'eroismo maschile. Inoltre, 1'espressione libera di
un desiderio omosessuale sembrava ancora una prospettiva pericolosa, oltre che
ostacolata dall'assenza di modelli attraverso cui rappresentarlo.

\

Il Gentleman ¢ un soggetto isolato, sebbene duplicato, ed ¢ questo a dargli
piacere, non l'opposizione delle due parti; ma, come si domanda Susan McCabe (1994),
esiste un occhio reale, soggettivo, o sono entrambi tanto impegnati a riflettersi a vicenda
che la soggettivita si dissolve insieme all'oggettivita? Potrebbe essere bloccato in un
ciclo perpetuo di riflessi, che rivela che non ha un occhio all'esterno dello specchio? Nel
caso in cui dovesse rompersi lo specchio, potrebbe scoprire che, senza la sua parte
complementare, necessaria, gli rimane solo meta cervello, meta corpo. Ma “half is
enough” (III, 44), per il Gentleman, e deve esserlo, poiché non potra mai avere il tutto
integrale, ma solo parti minime ed angoli.

Lo stile
L'intera poesia ¢ scritta in terza persona, e le azioni ed 1 pensieri del Gentleman

sono riportati € non espressi direttamente dal protagonista, ad esclusione dell'ultimo
verso, “Half is enough” (III, 44); non c'¢ nessuna frase espressa in prima persona, sia
essa riferita a Bishop o al Gentleman, ed il verso “To his mind” sembra introdurre la
poesia come una fantasia del Gentleman. Il primo verso sembra porre una domanda
diretta sull'identita, attraverso il gioco di parole metafisico “Which eye's his eye?” (I, 1),
che chiede non solo quale occhio sia il suo, ma, attraverso 'omofonia di “eye” e “I”,
quale delle due parti sia il suo “i0” reale, e quale invece quello fittizio dato dalla
riflessione nello specchio.” Il Gentleman ¢ quindi intrappolato nella sua necessita di
identificazione, ma questa situazione difficile si complica ulteriormente con un tono di
ironia ed humour che permea l'intera poesia. Il disorientamento e la confusione del
Gentleman sono accentuate dalle rime identiche interne e dalle rime imperfette, che
danno un ulteriore senso di fluidita ai confini fra interno ed esterno, riflesso e figura:**

BCfr E. Suarez-Toste, “Which eye's his eye?”: Surrealist Refecltions in Elizabeth Bishop's
Mirror, Isole Canarie, Universidad de La Laguna, 2002.

2], Palattella, "That Sense of Constant Re-adjustment”: The Great Depression and the
Provisional Politics of Elizabeth Bishop's North & South, Contemporary Literature, Vol. 34, No. 1,
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he can walk and run

and his hands can clasp one
another. The uncertainty

he says he 40

finds exhilarating. He loves

that sense of constant re-adjustment

La situazione precaria del Gentleman, tuttavia, ¢ trattata con ironia, ed egli
stesso, riflettendo sulla sua condizione di incertezza, dice (“he says he”, III, 40) di
trovarla “exhilarating”, il verbo compreso fra due pronomi personali come a
rappresentare il centro della divisione stessa e della duplicazione del sé.* 1l senso di
irrequietezza si estende pero a tutta I'opera, nonostante i tentativi di smorzarla attraverso
lI'uso comico di “so on” (I, 10) e “etc.” (III, 35), insinuandosi attraverso 1'uso di parole
che mettono in ombra la sicurezza del Gentleman: “resigned” (II1, 31), “if...but”(III, 33,
35), “enough” (111, 44); “abbastanza”, perd, non viene specificato per cosa.*

L'utilizzo della terminologia specifica da parte della Bishop suggerisce infine la
sua consapevolezza dell'elemento fisico all'interno della poesia, cosi come il suo
desiderio di caratterizzarlo in maniera esatta. Si riferisce infatti allo specchio con il
termine correlato alla sua etichettatura storica, “looking-glass” (II, 18), con il risultato di
rafforzare il ruolo visivo dello specchio riportandolo alla sua descrizione scientifica in
termini di ottica. Si pud notare, con un'attenta lettura, come l'autrice sia stata attenta alle
leggi della prospettiva e della riflessione della luce nella descrizione del riflesso del
Gentleman: descrive lo specchio che si “stretch Down his middle or rather down the
edge” (II, 21-23), riflettendo l'immagine intera dell'uvomo, ed indicando la linea
“normale” dell'ottica, ovvero quella che sta esattamente a meta fra il raggio di luce in
entrata e quello in uscita, riflesso nello specchio. Era inoltre consapevole del fatto che le
onde di luce riflesse sono leggermente differenti rispetto a quelle in entrata, cosicché
l'aspetto dell'oggetto nello specchio non mantiene la stessa quantita di luce o chiarezza
quanto l'oggetto reale. Per questo usa i1 termini “in” e “out” (II, 25) piuttosto che “left” e
“right” per descrivere le due parti, e creando dubbio nel Gentleman che non riesce a
vedere nessuna differenza di colore o chiarezza in cio che ¢ riflesso, e quindi fra la parte

di sé reale e quella fittizia (“For neither is clearer nor a different colour than the other”,
I, 4-6).”

University of Wisconsin Press, 1993, pp. 27-29.

®M.K. Blasing, "Mont d'Espoir" or "Mount Despair": The Re-Verses of Elizabeth Bishop,
Contemporary Literature Vol. 25, No. 3, 1984, p. 345.

*R.D. Parker, The Unbeliever, University of Illinois Press, Chicago, 1988, p. 50.

YK. Howey, "The Looking Glass": Visual Perception in Elizabeth Bishop's “The Gentleman of
Shalott” and John Ashbery's “Self-Portrait in a Convex Mirror”, Durham University, 2005.
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Conclusioni

Non c'¢ specchio che ci rimandi a noi come persone viste dal di
fuori, perché non c'¢ specchio che ci tiri fuori da noi stessi.
- F. Pessoa, 1l libro dell'inquietudine (1982)
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Da sempre portatore di significati diversi, lo specchio ¢ da tempo immemore
parte della nostra vita, sia che rappresenti una metafora religiosa di purezza, sia come
strumento di osservazione della propria figura riflessa. Ogni cultura ha attribuito agli
specchi significati diversi a seconda delle proprie credenze e necessita, e i ha utilizzati
secondo i propri interessi, scientifici o quotidiani. Queste differenze sono evidenti nei
testi a noi giunti, siano essi trattati sulla luce, ammonimenti a guardare con attenzione
nello specchio della moralita, romanzi d'amore, o ancora opere d'arte e pubblicita
dell'era del consumismo che valorizzano 1'aspetto estetico.

Come si ¢ avuto modo di osservare, la letteratura si ¢ servita dello specchio
come strumento di critica nei confronti della societd, come mezzo di osservazione
dell'uvomo nella sua interiorita, per dare un'analisi dei problemi profondi che la cultura e
l'ordine sociale creano nella vita degli autori presi in questione — sia che si trattasse della
condizione di reclusione del poeta e della donna, sia che si esaminasse la
frammentarieta e vi si sottendesse la questione dell'omosessualita da cui derivava. Lo
specchio ¢ in grado di rivelare verita nascoste dietro la sua superficie, € un
approfondimento successivo rivelerebbe probabilmente un'ulteriore gamma di
significati nascosti dietro le parole e le immagini.

Sia che si tratti della propria omosessualita, condannata dalla societa e quindi
vissuta in maniera travagliata, o della condizione del poeta costretto a una vita di
reclusione per il bene dell'arte, lo specchio si fa portatore di significati importanti,
diventa lo strumento attraverso il quale gli autori sono in grado di rivelare, sebbene non
in maniera diretta, le proprie concezioni su se stessi e sulla societa.

Nonostante i motivi che hanno portato i due autori a comporre opere con lo
specchio come protagonista secondario della vicenda, gli elementi in comune sono ora
del tutto chiari. Elizabeth Bishop e Alfred Tennyson danno ai propri personaggi,
prigionieri in luoghi fisici e mentali, uno specchio, che si rivela essere, per entrambi,
uno strumento di osservazione. Per la Lady, costituisce 1'unico mezzo attraverso il quale
¢ in grado di guardare il mondo esterno, per il Gentleman quello tramite cui ha una
visione di se stesso. E un motivo di divisione e separazione, ma allo stesso tempo il
ponte di connessione tra due parti: il mondo esterno e quello interno alla torre, o due
parti del sé, una reale e una fittizia.

I1 tono con il quale gli argomenti vengono trattati ¢ palesemente diverso: serio e
composto nel caso di Tennyson, umoristico per la Bishop. In entrambi 1 casi si coglie
perd una atmosfera di angoscia, un sentimento di mancanza di parte di se stessi,
collegato all'impossibilita di vivere a pieno la propria vita: sebbene il Gentleman accetti
la propria condizione di essere diviso alla radice, trovandola addirittura esaltante, il
senso di frammentazione che pervade 1'opera porta con sé la stessa sensazione di triste
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vita trascorsa in assenza di quel qualcosa che la renderebbe, finalmente, piena. La Lady
decide di andare incontro al suo destino, combattendo contro la maledizione che le
impedisce di vivere realmente nel mondo, in un ultimo atto di coraggio che la libera
dalla sua prigionia, rendendola, per un fugace attimo, felice; il Gentleman si accontenta
della sua natura: essere meta ¢ sufficiente, e¢ la sua esistenza ¢ fatta di un continuo
adattamento di se stesso a cio che vede riflesso nello specchio.

Abbiamo avuto modo di accedere a una piccola parte dell'interiorita di due
autori, la cui vita ¢ stata segnata da morti e conflitti con se stessi e il mondo esterno, in
una maniera sottile, mascherata, ma profonda e interessante, a causa delle diverse
metodologie e stili di scrittura che hanno deciso di adottare per esprimersi.

Il paragone fra le due opere risulta quindi facile da comprendere: partendo dalla
somiglianza del titolo della Bishop, che richiama scopertamente la precedente di
Tennyson, l'analisi piu attenta porta ad una rete di metafore e significati impliciti che
riguardano la condizione disturbata di gruppi minoritari della societa (poeti, donne e
omosessuali), indirizzando la nostra riflessione verso temi difficili da trattare,
specialmente in riferimento ai tempi nei quali le poesie sono state composte — ma che
possono essere, ai giorni nostri, affrontate con maggiore apertura, forse spinti e aiutati
da autori come la Bishop e Tennyson.
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