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Introduzione

[…]  La  verità  è  chi  ti  sta  di  fronte?  È  nel  tuo  specchio?  Ma
nessuno conosce l'essenza degli specchi e nessuno penetra il loro segreto
tranne Alice nel Paese delle Meraviglie.

- L. Pintor, I Luoghi del Delitto (2003).
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Lo  specchio  è  un  oggetto  talmente  comune  nelle  nostre  vite  che  ormai  ci
rendiamo appena conto della sua presenza: è quotidiana, scontata. Tuttavia, nella società
moderna, basata in larga parte sulle apparenze e sul culto dell'aspetto fisico, gli specchi
sono  strumenti  indispensabili  nelle  nostre  azioni  giornaliere:  per  quanto  l'abitudine
possa farli sembrare relegati in secondo piano, sullo sfondo di azioni più importanti,
basta pensare alle numerose volte in cui ci siamo specchiati nelle vetrine dei negozi per
comprendere quanto la loro presenza sia profondamente radicata nei nostri rituali.

Malgrado  questa  utilità  immediata  legata  all'estetica  e,  si  potrebbe  dire,  alla
vanità intrinseca nell'uomo, gli specchi avevano nel passato un significato più profondo
in campo religioso, e una utilità maggiore nella scienza. Il primo capitolo esplora questa
tematica:  dalle  pietre  lucide  agli  specchi  d'acqua immobili,  dalle  prime  superfici  in
bronzo all'uso del vetro nella produzione di massa, gli specchi hanno giocato un ruolo
importante  all'interno  di  numerose  culture,  legandosi  a  credenze  e  superstizioni,  e
diventando strumento fondamentale per la scoperta dell'Universo e del funzionamento
della luce. Per lungo tempo sono stati associati al concetto di anima e alla convinzione
che essa risiedesse nelle loro profondità (Egizi, Etruschi, popolazioni mesoamericane,
Cinesi),  e  per  questo  collegati  a  molti  rituali  religiosi  e,  specialmente,  funebri.
Nonostante presenti  in numerosi  miti  con valore morale,  i  Greci e i  Romani,  nostri
predecessori nel mondo della vanità, li usavano principalmente come mezzo per poter
applicare  il  trucco  sul  volto  o  sistemare  i  capelli.  Grande  parte  ebbero  anche
nell'occulto, grazie ad una pratica che li vedeva come tramiti fra il noto e l'ignoto, che
solo  alcune  persone  dotate  di  particolari  abilità,  gli  scryer,  erano  in  grado  di
comprendere; nemmeno la Chiesa e l'Inquisizione riuscirono a fermare questa pratica,
diffusa fino ai ranghi più alti della società.

La tradizione scientifica è legata  agli  specchi  e allo studio della  luce sin dai
tempi più antichi. I nomi di celebri studiosi che si sono serviti di specchi per i loro studi
sono numerosi: Aristotele, Platone, Euclide, Galilei, Keplero, Newton. Grazie a queste
superfici riflettenti, modellate con materiali e forme diverse mano a mano che gli studi
avanzavano, la scienza ha compiuto grandi passi avanti: si è compreso il funzionamento
dell'occhio, i fenomeni che coinvolgono la luce, si è potuto studiare l'Universo grazie a
telescopi costruiti  con lenti di vetro e si sono prodotti strumenti  utilizzati  in svariati
campi, dalla fotografia all'uso militare.

In campo artistico, la presenza degli specchi è frequente sia nell'arte visiva che
in quella letteraria: non solo li troviamo rappresentati sulle tele di numerosi artisti, ma ci
sono prove certe che in molti li abbiano usati come mezzo per dare tridimensionalità
alle proprie opere, oltre ad essere presi come metafore prima della purezza religiosa,
poi,  con la perdita  di significato spirituale,  dei peccati  capitali.  Lo stesso significato
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religioso  è  riscontrabile  anche  nella  letteratura,  dove  la  produzione  di  trattati  che
inserivano lo specchio in contesti ecclesiastici è estesa, fino al ricco simbolismo della
Divina Commedia  di Dante Alighieri,  il  cui Paradiso è colmo di specchi e vetro che
riflettono la luce di Dio. In generale, i libri che contenevano lo specchio all'interno del
loro  titolo  furono  numerosi,  e  comprendevano  opere  dei  più  diversi  tipi,  dagli
ammonimenti morali a donne e politici, ai romanzi d'amore, a quelli satirici.

Proprio quest'ultimo campo, della letteratura dello specchio, verrà approfondito
nei due capitoli successivi. Verranno prese in analisi due opere, scritte a cento anni di
distanza l'una dall'altra, da due autori che affrontarono il tema dello specchio in maniera
simile, quasi complementare: Lord Alfred Tennyson ed Elizabeth Bishop.

The Lady of  Shalott  è  una  ballata,  la  cui  prima  versione  risale  al  1833,  ma
rielaborata in una seconda versione nel 1842, composta da Lord Alfred Tennyson in
epoca vittoriana. Il poema romantico descrive la prigionia di una donna all'interno di
una torre, posta sull'isola di Shalott da cui prende il nome; ella è costretta ad osservare il
mondo esterno attraverso uno specchio: nel momento in cui il suo sguardo si dovesse
posare sul mondo reale, si avvererebbe la maledizione che incombe su di lei, portandola
alla morte. Sarà la figura splendente dell'arturiano Lancillotto a convincere la Dama ad
abbandonarsi al suo destino, a cui andrà incontro su una barca trascinata dalla corrente
del fiume verso la magica Camelot. Sotto l'aspetto di una storia dai tratti fantastici, The
Lady of Shalott  nasconde diversi significati, relativi non solo al ruolo dell'artista nella
società  contemporanea  a  Tennyson,  ma  anche  su  quello  della  donna  e  sull'amore:
verranno analizzati nel secondo capitolo.

Il terzo ed ultimo capitolo è dedicato a Elizabeth Bishop e alla sua poesia  The
Gentleman of Shalott. Già dal titolo è facile comprendere da dove l'opera derivi, e quale
possa essere il tema principale. Nonostante la ripresa del nome usato da Tennyson e la
presenza  centrale  dello  specchio  come  mezzo  di  osservazione,  le  differenze  sono
importanti: non soltanto la Bishop rovescia il sesso del protagonista, trasformando la
Lady dai connotati fiabeschi in un generico Gentleman, ma diverso è lo scopo stesso
dello specchio. Mentre nella ballata vittoriana esso era l'unico modo in cui la Dama
poteva osservare il mondo esterno, nella poesia del '900 rappresenta la metà di un uomo
diviso in due, delle quali non sa quale sia quella reale e quale sia, invece, un riflesso.
Quale  delle  due  parti  è  in  grado di  pensare?  Lo  specchio  è  perciò  interiorizzato  e
rappresenta  una divisione alla  fonte di  un uomo che vive nell'incertezza  – sebbene,
come si  vedrà, non si lasci scoraggiare da essa. È comunque presente un importante
tratto in comune: il senso di prigionia, sia essa fisica o mentale, dei due personaggi.

Attraverso saggi e articoli contenuti in numerose raccolte e riviste, verrà redatta
una breve storia dello specchio, per introdurre queste due opere e la loro analisi, per
indagare attraverso questi due esempi l'uso che dello specchio si è fatto nella letteratura
e sui significati che ha assunto.

6



Capitolo 1

Dietro lo specchio

7



Gli uomini sono stati affascinati dallo specchio sin dalla preistoria, e ne troviamo
traccia presso molte popolazioni antiche, come Egizi, Cinesi, Maya, Inca e Aztechi,che
li usavano all'interno delle loro tombe, come metodi per trattenere l'anima del defunto o
anche per allontanare gli spiriti malvagi. Siccome uno specchio rotondo può riflettere il
Sole e diventarne una riproduzione in miniatura, le superfici riflettenti più antiche erano
associate  agli  dei  del  Sole,  ma,  allo  stesso  tempo,  mantenevano  la  loro  funzione
mondana  che  mantengono  ancora  oggi:  quella  semplice  e  diretta  di  specchiarsi  per
controllare il proprio aspetto e applicare il trucco sul viso.1

Senza qualcuno che vi guardi,  gli  specchi sono inutili:  perciò,  la  storia degli
specchi è in realtà una storia del “guardare”, e ciò che percepiamo in essi può dirci
molto circa noi stessi e il modo in cui pensiamo. Gli specchi sono comparsi nella storia
dell'uomo sia come mezzo per rivelare la realtà che per nasconderla, e hanno trovato il
loro posto in tutti gli aspetti della  vita umana: religione, folklore, arte, magia, scienza e
letteratura.

Lo specchio della storia e della religione
L'essere umano è una specie curiosa, spinta a domandarsi cosa ci sia “oltre”, ad

esplorare ogni luogo ed ogni possibilità, e questa stessa curiosità lo spinge a osservarsi
nello  specchio  alla  ricerca  di  risposte.  Soltanto  poche  altre  specie  animali  -  alcune
specie di scimmie, i delfini e gli elefanti - hanno le capacità mentali per comprendere
che  stanno  guardando  il  loro  stesso  riflesso,  e  questa  consapevolezza  del  sé  è
apparentemente fondamentale per l'esperienza umana, connessa alla logica e all'empatia.

È difficile stabilire quando gli uomini abbiano creato i primi specchi artificiali: è
molto probabile che inizialmente usassero semplici coppe d'acqua; in seguito, attraverso
una semplice connessione logica, collegarono le acque immobili ad altre superfici piatte
riflettenti. Durante l'Era della Pietra, l'uomo imparò a creare armi partendo dalle rocce,
perciò non sorprende il fatto che i primi specchi scoperti dagli archeologi risalgano al
6200-4500 a.C.,  e  fossero costituiti  da ossidiana  lucidata,  una lastra  di  selenite  con
tracce  di legno intorno che costituiva  probabilmente la cornice dello  specchio,  e un
pezzo di mica perforata al centro, presumibilmente per poterla appendere su un muro.

Nella  cultura  egizia,  lo  specchio  aveva  una  forte  connotazione  religiosa,  in
quanto veniva associato a Ra, il dio del Sole, in quanto suo simbolo sulla terra: infatti,
nelle rappresentazioni grafiche di questa divinità è sempre presente l'immagine di uno
specchio-sole rotondo sopra la sua testa. Gli specchi erano inoltre associati ad Hathor,
dea dell'amore, della fertilità e della bellezza,  nonché occhio del dio Sole. Lo stesso
simbolo della vita, chiamato ankh, somiglia nella forma ad uno specchio, e il suo nome

1

L'intero capitolo rimanda agli studi e alle ricerche contenute in M. Pendergrast, Mirror 
Mirror. A history of the human love affair with reflection, New York, Basic Books, 2003.
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intero,  ankh-en-maa-her,  significa  “forza  vitale  per  vedere  la  faccia”,  abbreviato  in
“vedere  la  faccia”.  Infine,  gli  Egizi  credevano  che  ogni  persona avesse  un  doppio,
chiamato Ka, che rappresenta il genio essenziale di ognuno, la sua energia e identità,
oltre al Ba, l'anima o coscienza: le elaborate pratiche di mummificazione avevano lo
scopo di preservarle. Essi ritenevano che il Ka potesse essere trovato nelle profondità
dello specchio, che aiutava a custodirlo e gli permetteva di compiere la transizione verso
un'altra vita. Per questo motivo gli specchi sono spesso rappresentati nei dipinti murari
sopra il volto del defunto, o nella sua mano, o ancora all'interno della bara – sia in
quelle dei ricchi, che in quelle delle persone comuni.

Il folklore degli Ebrei incorporava gli specchi nel pensiero magico, spesso come
metodo per assicurarsi l'amore di qualcuno attraverso riti magici; credevano anche che,
dopo la morte, l'anima del defunto rimanesse intrappolata, a causa della riflessione nel
corso della vita,  negli  specchi;  per questo motivo venivano coperti  o rivolti  verso il
muro per proteggerla, così che non venisse portata via dai demoni e non infestasse la
casa.

Nel  1000 a.C.,  gli  uomini  stavano ormai  creando  specchi  in  tutto  il  mondo.
Molte culture avevano modificato lo specchio in bronzo tradizionale dell'Egitto, creando
le  proprie  versioni,  ed  una  grande  diffusione  di  questo  oggetto  avvenne  grazie  al
commercio dei Fenici e degli Etruschi prima, e dei Persiani dopo. La maggior parte
degli specchi che raggiungevano la corte di Dario il Grande provenivano probabilmente
dal  Nord  Italia:  qui  gli  Etruschi  creavano  squisiti  lavori  in  bronzo  e  argento,
leggermente  convessi,  spinti  dal  desiderio  di  realizzare  ottimi  pezzi  d'arte  perché
convinti  che per essere felici  dopo la morte  fosse necessaria  una tomba decorata  in
maniera appropriata:  ricreavano quindi la dimora del defunto all'interno delle tombe,
interamente  ammobiliata,  e  comprensiva  di  specchi,  il  ricettacolo  dell'anima.  Non a
caso,  la  parola  etrusca  per  “anima”  è  hinthial,  che  tradotta  letteralmente  significa
“immagine riflessa in uno specchio”.

Come gli Etruschi, i Greci creavano  specchi principalmente in bronzo, e la loro
diffusione risulta chiara dalla presenza prominente nei miti sugli dei. Ad esempio nel
racconto  di  Medusa,  la  sorella  gorgone  trasformata  da  Atena  in  un  mostro  con  la
maledizione di tramutare chiunque la guardasse direttamente in pietra:  per ucciderla,
l'eroe  Perseo  si  serve  di  uno  scudo  di  bronzo,  usato  come  uno  specchio  per  non
incrociare mai lo sguardo di Medusa in modo  da non incontrare mai lo sguardo mortale.
In un altro mito,  Narciso, un bellissimo giovane, viene punito da Nemesi  per il  suo
comportamento  distaccato  nei  confronti  delle  ninfe  della  foresta,  che,  per  fargli
comprendere cosa si prova ad avere un'irrequieta passione,  lo fa innamorare del suo
stesso  riflesso.  Grande  uso  degli  specchi  veniva  fatto  dagli  oracoli,  per  divinare  il
futuro, e pare che lo stesso Pitagora fosse in grado di prevedere il futuro attraverso uno
specchio  magico.  Socrate  incitava  i  propri  allievi  a  studiarsi  in  uno  specchio,  per
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assicurarsi  che  le  loro  facce  non  riflettessero  pensieri  disonorevoli,  probabilmente
pensando  che  potessero  monitorare  la  loro  realtà  interiore  attraverso  il  loro  aspetto
esteriore.  La maggior  parte  dei Greci,  tuttavia,  non si  preoccupava di problemi così
profondi:  invece,  usavano  gli  specchi  per  ammirarsi  o  sistemarsi  i  capelli,  come
possiamo vedere in molte illustrazioni su vasi e urne.

Avendo  osservato  il  modo  di  vivere  edonistico  degli  Etruschi,  i  Romani  li
superarono in materia di feste sontuose, abitazioni lussuose, ed enormi intrattenimenti
pubblici,  assorbendo  inoltre,  come  spugne  culturali,  abitudini  e  divinità  dei  popoli
conquistati.  La  bellezza  delle  donne  di  alto  rango  era  ritenuta  essenziale,  poiché
associata  con la  virtù  e  la  fertilità,  per  questo  passavano  molto  tempo  a  prepararsi
davanti  agli  specchi,  in  argento,  prodotti  in  massa  dagli  artigiani  romani.  Persino  i
poveri avevano di solito qualche tipo di specchio, e grandi specchi in metallo erano
appesi nei bagni pubblici. Perciò, se per altre popolazioni del Mediterraneo lo specchio
rappresentava il riflesso dell'anima, per i Romani era solo una riflessione di se stessi.

In  America,  gli  specchi  furono creati  dai  discendenti  di  coloro  che  avevano
attraversato  il  ponte  di  terra  durante  l'era  glaciale,  o  che  vi  erano  arrivati  tramite
l'Oceano, dando vita alle alte culture civilizzate della zona Mesoamericana e delle Ande
peruviane,  entrambe  produttrici  di  specchi  magici,  centrali  per  il  loro  sistema  di
credenze. Anche essi infatti, credevano che l'immagine riflessa rappresentasse l'anima o
l'essenza  di  una  persona,  e  si  pensava  che  connettessero  gli  sciamani  con  i  mondi
paralleli degli spiriti; tuttavia, nonostante la maggior parte degli specchi fossero riservati
per rituali o scopi religiosi,  è molto probabile che avessero anche un uso quotidiano,
anche se le immagini riflesse erano imperfette,  in quanto provenienti  da superfici  di
pietra lucidata.

Nel  1500,  gli  specchi  riflettevano  volti  umani  in  tutto  il  mondo,  ed  erano
universalmente  connessi con pratiche religiose e tentativi di investigare i misteri della
vita.

Ogni cultura umana ha dato valore ad oggetti, specialmente specchi e cristalli,
che si riteneva avessero il potere intrinseco di controllare e preservare l'anima. Tuttavia,
gli  specchi  potevano  essere  considerati  anche  come  spaventosi,  per  via  della  loro
capacità di catturare le immagini,  o, in alcuni casi,  l'anima stessa di chi vi guardava
dentro.  Per  questo  motivo,  si  riteneva  che  romperli  portasse  sfortuna  in  numerose
culture, come in Cina, dove significava perdere il proprio migliore amico, o presso i
Romani,  dove  avrebbe  significato  sette  anni  di  cattiva  sorte.  Queste  paure  e
superstizioni  sono state  probabilmente  quelle  che  hanno dato  l'impeto  alle  credenze
religiose collegate agli specchi, usati spesso come metafore dell'universale e del divino.

Una pratica che ebbe molto successo in Europa fu quella di utilizzare gli specchi
come  mezzi  attraverso  i  quali  persone  dotate  di  particolari  abilità,  chiamati  scryer,
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potevano vedere ciò che agli altri era precluso – difatti, il loro nome deriva dal verbo
descry, che letteralmente significa “vedere ciò che è difficile da capire”. Questa pratica
prende il nome di catrottomanzia: fissando uno specchio, i medium entravamo in una
sorta  di  trance  durante  la  quale  potevano  vedere  il  passato,  il  presente  e  il  futuro,
cercando di colmare il vuoto di conoscenza esistente fra loro e i loro antenati. Sebbene
non fosse approvata dalla  Chiesa,  l'attività  degli  scryer rimase fermamente integrato
nelle pratiche e nelle credenze folkloristiche, come dimostra anche la famosa storia dei
fratelli Grimm di Biancaneve, in cui la regina cattiva è famosa per le sue capacità di
conoscere cose nascoste agli umani attraverso uno specchio magico.

Il  Rinascimento  fu un periodo di  fermenti  e  cambiamenti  in  numerosi  campi
della vita sociale e culturale, dalla religione alla scienza, all'occulto. La Chiesa cercava
di mantenere il  proprio controllo  su questo mondo in mutamento,  e, come aiuto per
raggiungere il  suo scopo, istituì  l'Inquisizione,  per estirpare ogni  forma di  eretismo:
mentre aumentava di popolarità, la catrottomanzia divenne anche più pericolosa; ma ciò
non bastò a impedirle di prosperare,  tanto che, nonostante  le leggi istituitele contro,
persino la  regina Elisabetta  e  i  suoi  ministri  credevano nella  sua efficacia,  tanto da
servirsi delle abilità di scryers come il celebre John Dee a corte.

John Dee si era rivolto all'occulto nel tentativo di sondare i misteri dell'Universo:
tentò inizialmente con la “magia naturale”, ovvero la scienza, ma ciò risultò non essere
abbastanza  per  lui:  decise  quindi  di  rivolgersi  al  soprannaturale  per  spiegare  quegli
eventi  che nessuno riusciva a  spiegare  – compresa  la  nova che comparse  nel  1572,
interpretata come un segno dell'imminente fine del mondo.

Lo specchio come strumento della scienza
La tradizione scientifica è intimamente collegata agli specchi, all'astronomia e

allo studio della luce fin dai tempi più antichi, spesso affiancata alla magia. Fu proprio
con lo studio della luce che gli specchi vennero introdotti nel mondo della scienza: fu
presto chiaro agli uomini, infatti, che la luce poteva essere riflessa e rifratta, dando vita
allo studio dell'ottica, che avrebbe in seguito permesso di rispondere alle domande: cosa
è la luce? Come possono i nostri occhi vedere?

Fra  il  500  e  il  1000  d.C.,  il  dogma  della  Chiesa  che  condannava  la  magia
scoraggiò la ricerca scientifica in Occidente; fortunatamente, gli scienziati arabi diedero
importanza agli studi compiuti dai Greci, copiando e traducendo molti dei loro antichi
manoscritti,  e  portando  avanti  lo  studio  degli  specchi  e  dell'ottica.  Grazie  a  questo
lavoro di preservazione,  durante il dodicesimo secolo i viaggiatori  europei furono in
grado  di  apprendere  e  tradurre  le  teorie  di  numerosi  scienziati,  fra  cui  Aristotele,
Platone,  Euclide ed altri,  portando nuove conoscenze ed interesse per gli  specchi  in
Inghilterra, Francia, Germania e Italia.
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Le teoria dell'ottica subì una battuta d'arresto durante i secoli XIV, XV e XVI,
ma gli artigiani ed i maghi continuarono ad avanzare in campo pratico nella costruzione
di lenti e specchi, largamente ignorati dagli accademici: il 1500 è considerato “il secolo
magico”, di Nostradamus e le sue profezie, e di John Dee. Per quest'ultimo, il mondo è
uno specchio della creazione di Dio, l'Universo un enorme gioco di luci, e lo studio
degli specchi poteva essere per l'uomo sia meraviglioso che redditizio.

All'alba  del  diciassettesimo  secolo,  la  scienza  dell'ottica  e  degli  specchi  era
avanzata: diversi studiosi avevano capito che la visione umana era possibile grazie alla
luce   che  entrava  nell'occhio,  simile  al  funzionamento  di  una  camera  oscura,  e
compresero la geometria della riflessione, nonché alcuni elementi della rifrazione.

Non c'è  un  momento  preciso  in  cui  la  magia  si  è  ufficialmente  divisa  dalla
scienza e lo specchio è diventato solo uno strumento atto a riflettere la luce, ma si è
piuttosto trattato di un movimento graduale che continua ancora ai giorni nostri, poiché
il pensiero magico invade ancora il nostro mondo razionale. Numerose scoperte vennero
fatte in campo scientifico in relazione agli specchi e alla luce, che aprirono un nuovo
mondo  grazie  all'invenzione  di  lenti  in  grado  di  scrutare  l'Universo  attraverso  a  i
telescopi, per merito di numerosi studiosi, come Galilei, Keplero, Cartesio e Newton.

Come John Dee, anche Isaac Newton era affascinato dall'alchimia e dall'occulto,
ma essendo vissuto nel periodo di fermento della Rivoluzione scientifica, ha cambiato il
modo in cui vediamo il mondo anziché tentare di parlare con gli angeli attraverso uno
specchio. Newton passò la maggior parte della sua vita a giocare con la luce (che era,
secondo lui, la colla che Dio usava per tenere insieme l'Universo), facendola rimbalzare
sugli  specchi  e  rifrangendola  in  arcobaleni,  creando telescopi  coi  quali  osservare  le
comete,  raccogliendo  piume  attraverso  le  quali  guardare  il  Sole.  Fu  proprio  lui  a
suggerire l'uso di specchi di vetro per i telescopi futuri, che però lui stesso non ebbe la
possibilità  di  utilizzare  per  mancanza  di  un artigiano in  grado di  modellare  il  vetro
secondo le sue richieste.

Numerose furono le migliorie apportate alla produzione di specchi nel XVIII e
XIX secolo, specialmente a seguito della scoperta che l'uso del mercurio per la loro
creazione causava in essi stanchezza, irritabilità e tremori nei lavoratori. Si passò quindi
all'utilizzo dell'argento e, finalmente, a quello del vetro.

Il 1800 fu il secolo dedicato allo studio della luce in tutte le sue componenti, con
la creazione di specchi sempre più grandi da usare nella costruzione dei telescopi, che
permisero  un'analisi  più  approfondita  dell'Universo;  e,  con  lo  scoppio  della  Prima
Guerra Mondiale, si produssero telemetri, periscopi e riflettori ad uso militare. 
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L'arte dello specchio
Nelle arti visive

Prima  del  XV  secolo,  gli  specchi  erano  rari  nelle  opere  d'arte  europee,  e
rappresentati come oggetti piccoli, rotondi e convessi. Si trattava di un'arte medievale
piatta e senza prospettiva, fino all'arrivo dell'innovativo italiano Giotto: egli fu in grado
di riprodurre immagini realistiche tridimensionali, esattamente come venivano osservate
sulla  superficie  piatta  di  uno  specchio,  che  si  ritiene  abbia  usato  come  aiuto  per
realizzare i suoi dipinti.

Un esperimento artistico famoso che vede l'utilizzo di uno specchio è quello di
Brunelleschi, che, durante la sua visita a Firenze, dipinse un quadro del Battistero di San
Giovanni,  da osservare in una maniera particolare:  lo spettatore doveva reggere uno
specchio rettangolare e sbirciare attraverso un foro realizzato dall'artista sulla tela, nel
punto  di  fuga,  di  modo  da  vedere  il  fronte  del  dipinto  riflesso  nello  specchio.  La
prospettiva era così realistica che il riflesso si amalgamava perfettamente con la vista
reale, aiutata dal fatto che il cielo non fosse dipinto, ma costituito da argento riflettente,
di modo che vi si vedesse il cielo reale.

Ci sono prove indirette che alcuni artisti del XV secolo abbiamo usato specchi
convessi per la riproduzione di paesaggi e interni, probabilmente copiati direttamente
dalla superficie riflettente. Un esempio ne è l'olandese Jan van Eyck con il suo “Ritratto
di Arnolfini”: al centro della scena è posto uno specchio attraverso il quale possiamo
vedere l'intera stanza in cui si svolge un matrimonio privato, e diversi particolari (come
il fatto che Arnolfini stia porgendo la mano sinistra alla sposa, anziché la destra, come
vorrebbero le usanze del tempo) suggeriscono che la scena, per essere dipinta, sia stata
osservata attraverso uno specchio, che ne avrebbe capovolto la prospettiva.

Dalla Germania,  arrivò in Italia,  nel XVI secolo,  il  tema della  vanità  e della
mortalità, collegato alle crescenti preoccupazioni che l'uso secolare dello specchio stava
causando.  Più  diventavano  comuni,  più  gli  specchi  perdevano  il  mistero  e  l'aura
religiosa che li aveva permeati nei secoli precedenti: se prima la Vergine Maria teneva
in mano uno specchio come simbolo di purezza, ora erano Superbia, Lussuria, Accidia e
Vanità ad osservare i propri riflessi.

La perdita del significato spirituale e religioso attribuito agli  specchi culminò
nella Francia del XVII secolo: la regina partecipò ad un ballo parigino organizzato in un
ambiente di sei stanze, ognuna delle quali rivestita di specchi veneziani, un arcivescovo
comprò cinquanta specchi per una festa  organizzata per la Duchessa di Longueville; si
diffuse inoltre la moda di portare,  attaccati  alla cintura con catene d'argento,  piccoli
specchi,  nonché  quella  di  indossare  gioielli  riflettenti.  L'uso  degli  specchi  come
ornamento o per uso quotidiano proseguì nel secolo successivo, diffondendosi anche
nella vicina Inghilterra: considerati prima oggetti rari che riflettevano la purezza sacra,
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erano ora entrati ufficialmente nell'era moderna, individualistica, ironica, capitalistica e
vanitosa.

Nella letteratura
All'interno  della  letteratura,  troviamo  numerosi  titoli  in  cui  è  presente  lo

specchio,  specialmente  quelli  di  carattere  religioso:  non  era  raro  che  personalità
religiose dessero significati o scopi divini a questi oggetti. Il teologo Sant'Agostino, per
esempio, vedeva nello specchio perfetto la metafora della saggezza divina, e il suo libro,
lo  Speculum Ecclesiae (“Lo specchio ecclesiastico”) fu a sua volta definito come lo
specchio attraverso il quale vediamo in quale stato ci troviamo, se giusto o ingiusto. Ad
esso seguirono altri trattati che inserivano lo specchio all'interno di un contesto religioso
e  naturale,  fino  a  che,  gradualmente,  il  tema  non  si  spostò  anche  nella  letteratura
secolare,  come  è  possibile  vedere  nel  Roman  de  la  Rose,  di  Giullaime  de  Lorris,
concluso  dopo  la  sua  morte  da  Jean  de  Meun,  che  intitolò  la  sua  conclusione  Le
Mirouer  aus  Amoureus  (“Lo  specchio  degli  amanti”),  portando  l'immaginario  dello
specchio a un nuovo livello erotico, e usandolo come riflettore satirico su tutte le classi
della società.

Nel 1300 lo specchio era quindi fortemente stabilito nella letteratura, ma ciò non
implicò la sua scomparsa dalla tradizione religiosa. Il suo simbolismo è ben evidente
nella Divina Commedia di Dante Alighieri: il Paradiso è pervaso da un immaginario in
cui predominano luci, vetri e specchi; l'inizio stesso di questo terzo canto si apre con un
esperimento collegato alla Luna che coinvolge gli specchi: attraverso di essi la luce di
Dio  brilla  in  maniera  eguale  su  tutte  le  Sue  creature,  indipendentemente  dalla  loro
locazione.

Nel 1500, più di 350 libri europei avevano lo specchio all'interno del loro titolo,
e si producevano anche raccolte e studi su tali titoli (The Mutable Glass, di Herbert
Grabes,  ne  è  un  esempio).  La  metafora  dello  specchio,  nei  titoli  come  anche  nella
letteratura  in  generale,  assunse  diversi  livelli  di  significato  dipendenti  dal  contesto:
c'erano  trattati  religiosi,  specchi  esemplari  usati  per  esortare  i  politici  ad  un
comportamento corretto, e lo stesso fine morale lo ritroviamo espresso anche in libri
rivolti alle donne; erano presenti in libri che avevano come scopo quello di spiegare ed
aiutare i lettori a svolgere i più disparati compiti, a tema scientifico, satirici. Un ruolo
importante  lo giocarono anche nel  teatro,  in opere popolari  come quelle  di  William
Shakespeare, che li usa per esprimere le sue preoccupazioni circa l'identità, l'illusione e
la  realtà.  Entro  il  XVI secolo,  lo  specchio  era   così  diffuso e  conosciuto  da  essere
utilizzato con disinvoltura in tutti i campi della letteratura, per gli scopi più disparati, da
quello religioso a quello semplice di superficie su cui osservare la propria figura.
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Lo specchio della vanità
Nel 1900, gli specchi non erano più un lusso riservato ai ricchi, ma potevano

essere  trovati  ovunque,  grazie  ai  nuovi  metodi  industriali  di  produzione  di  massa,
sebbene la loro qualità differisse a seconda di chi li aveva creati. Questa produzione su
larga scala causò un cambiamento ben esemplificato dagli “anni ruggenti” negli Stati
Uniti,  dove  la  sensibilità  moderna  dava  importanza  al  consumismo,  al  piacere,  al
divertimento, alla giovinezza e all'immagine: i valori superficiali trionfarono su quelli
etici che in passato avevano bilanciato i piaceri umani. Basti pensare al proliferare delle
nuove vetrine dei negozi, nelle quali i passanti potevano specchiarsi mentre osservavano
un mondo di merci in vendita, rendendo la Quinta Strada di New York un paradiso di
specchi per i consumatori.

La  cultura  del  salone  di  bellezza,  sospinta  dai  nuovi  ideali  di  bellezza  delle
celebrità  di  Hollywood e dalla  sempre maggiore commercializzazione dei cosmetici,
fornì alle donne un luogo sicuro in cui condividere gioie e dolori senza nessuna reale
interazione diretta: avveniva tutto attraverso lo specchio, incluse le conversazioni e il
contatto  faccia  a  faccia,  rendendo  le  estetiste  le  nuove  consigliere.  Lo  “specchio
magico” era tornato ora nella forma di uno strumento in grado di mostrare  alle persone
le loro fantasie o le peggiori paure, incitando le donne a cambiare il loro aspetto per
stare al passo coi tempi.

Quando scoppiò la Seconda Guerra Mondiale, gli specchi erano diventati oggetti
comuni nella vita di tutti i giorni, e la vanità che incoraggiavano era data per scontata.
Persino i soldati al fronte avevano in dotazione uno specchio, e ricevevano cosmetici in
regalo dalle proprie famiglie e amici. Gli specchi e i cosmetici sopravvissero  anche al
periodo del movimento di liberazione delle donne negli anni '60 e '70, spostandosi da
una sottocultura ad un'altra, per esempio a quella punk delle vistose acconciature.

All'inizio degli anni '50 vennero costruiti i primi grattacieli dai muri di vetro a
New York, per poi diffondersi nel corso degli anni '80 in tutto il Paese, all'alba della
crisi  energetica:  permetteva  alla  luce  di  entrare  nel  palazzo  riflettendo,  allo  stesso
tempo,  i  raggi  ultravioletti,  oltre  a  consentire  agli  impiegati  di  osservare  l'ambiente
esterno. Funzionavano come giganti specchi per il cielo, le nuvole e i passanti.
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Capitolo 2

The Lady of Shalott
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Lord Alfred Tennyson: vita e opere

Lord  Alfred  Tennyson,  Primo  Barone  Tennyson,  nacque  a  Somersby,
Lincolnshire,  il  6  agosto  1809.  Considerato  la  più  grande  figura  letteraria  dell'età
vittoriana, si narra che, ai suoi tempi, fosse fra le tre persone più famose ancora in vita,
insieme alla Regina Vittoria e al più volte Primo Ministro Gladstone. Portavoce poetico
della  Regina  stessa,  sentì  come  parte  del  suo  dovere  la  celebrazione  del  mondo
industriale e mercantile nel quale viveva, sebbene sentisse in realtà poca affinità con
esso, essendo invece fedele alla eterna bellezza della natura e propenso alla promozione
di un'Inghilterra rurale.2

Il quarto di dodici figli, Tennyson dimostrò sin da piccolo il suo talento per la
scrittura,  così  come  molti  dei  suoi  fratelli  e  sorelle:  figli  del  pastore  di  Somersby,
George Clayton Tennyson, furono istruiti in lingue classiche e moderne, fino a quando
il  padre non cominciò a soffrire di  instabilità mentale  e alcolismo; nel 1827, Alfred
scappò dall'infelicità della propria casa per andare a studiare al Trinity College, assieme
ai fratelli Charles e Frederick, coi quali, nello stesso anno, pubblicò il suo primo volume
di poesie, Poems by two brothers. Grazie ad esso, e alla vittoria della medaglia d'oro in
una competizione  poetica  nel  1829,  con la  poesia  Timbuctoo,  la  fama di  Tennyson
all'interno del College crebbe, attirando l'attenzione del club letterario  The Apostles e
dell'uomo più brillante della sua generazione a Cambridge, Arthur Henry Hallam, col
quale  instaurò  una  buona  amicizia  durata  quattro  anni.  Nel  1830  pubblicò  Poems,
Chiefly  Lyrical,  alla  cui  composizione  avrebbe  dovuto  partecipare  anche  l'amico
Hallam, ma fu costretto dal padre ad abbandonare il progetto, forse a causa di alcune
poesie dedicate a una giovane di cui era innamorato. Le recensioni furono generalmente
favorevoli.  L'estate  dello  stesso  anno,  i  due  giovani  amici  presero  parte  agli  atti
rivoluzionari contro Ferdinando VII.

Nella  primavera  del  1831,  Alfred  Tennyson  fu  costretto  ad  allontanarsi  da
Cambridge per la morte del padre, deteriorato mentalmente e fisicamente, che lasciò ai
propri figli nient'altro che debiti; il nonno di Tennyson non ritenne opportuno mantenere
tre dei propri nipoti al College, pur offrendo una buona somma di denaro alla famiglia
per le spese di mantenimento, e così i giovani furono costretti ad abbandonare la scuola,
Alfred senza una laurea. Questo fu un periodo amaro per il poeta, che riusciva a vivere
in maniera onesta ma rifiutava la carriera ecclesiastica suggerita dal nonno, affermando
che la  poesia  sarebbe stata  la  sua carriera,  pur riconoscendo le  scarse possibilità  di
guadagno. Nel 1832 pubblicò la raccolta  Poems, in cui si trovano le prime versioni di
alcuni suoi grandi lavori, fra cui The Lady of Shalott.

2Per le informazioni biografiche di questo capitolo si rimanda a: W.A. Robson, Alfred, Lord 
Tennyson, Encyclopaedia Britannica, 2015 e G. Everett, Alfred Lord Tennyson: a brief biography, The 
Victorian web, 2004.
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Nel 1833 il fidanzamento della sorella Emily col suo migliore amico Hallam fu
reso ufficiale,  rendendo i  due ancora più vicini;  ma,  a  causa di  una malformazione
congenita del cervello, Arthur morì durante un viaggio a Vienna. La morte del padre e
del  migliore  amico,  congiunta alle  recensioni  negative che stavano ricevendo le sue
opere, portarono Tennyson a uno stato d'animo più negativo di quanto già non fosse in
precedenza: la preoccupazione di poter cadere vittima dell'alcol o delle droghe, o della
manifestarsi di una malattia mentale, come era successo già per altri membri della sua
famiglia, aumentarono la sua fragilità. Per dieci anni, non fece pubblicare nessuna sua
produzione,  ma  dal  suo  intimo  dolore  nacquero  importanti  poesie,  come  Ulysses  e
Morte d'Arthur, assieme ad un'elegia ispirata dai suoi sentimenti di solitudine, iniziata
pochi  giorni  dopo  la  morte  di  Hallam,  ma  pubblicata  solo  nel  1850,  intitolata  In
Memoriam.

Nel 1836 cominciò una relazione con Emily Sellwood, con la quale si fidanzò
l'anno successivo; tuttavia, preoccupato per la sua povertà, anche a causa della morte del
nonno nel 1835, e per la possibilità di trasmettere la malattia dell'epilessia ai propri figli,
nell'estate del 1840 ruppe il fidanzamento. La vita di Tennyson nel corso di questi anni
fu segnata dalla solitudine e dall'alcol; ma questo suo stato di perenne tristezza lo fece
rivolgere con maggiore passione alla composizione poetica. Nel 1842 decise finalmente
di tornare a pubblicare le proprie opere,  nella raccolta  Poems,  che conteneva poesie
della versione precedente, riviste e giunte a noi in tale modo, e nuove, fra cui quelle
ispirate dalla morte di Hallam. Le recensioni furono positive e portarono maggiore fama
e guadagni al poeta.

Venuto a conoscenza,  nel 1848, di  non essere malato di epilessia,  e ricevuto
ulteriore denaro da parte del proprio editore nel corso del 1849, Tennyson era ora libero
di sposarsi con Emily Sellwood, con la quale aveva ricominciato la corrispondenza, e
che divenne sua moglie nell'estate del 1850. Al ritorno dal viaggio di nozze, scoprì che
la  pubblicazione  di  In  Memoriam  lo  aveva  reso  il  maggiore  poeta  del  suo  tempo;
essendo Wordsworth morto nello stesso  anno, Tennyson prese il suo posto come Poet
Laureate.

Nel 1859 venne pubblicata la prima edizione di Idylls of the King, che conteneva
solo quattro dei definitivi dodici idilli,  ispirati dal ciclo arturiano, scritti  nel corso di
quasi mezzo secolo dal poeta. Sin dalla gioventù si dimostrò interessato a tale tema:
oltre a dedicarsi a numerose letture, compì anche numerosi viaggi in Scozia a fini di
studi. Tennyson ha sempre considerato quest'opera come metaforica,  ma non ha mai
voluto essere chiaro sulle identificazioni fra personaggi e situazioni nelle poesie e su ciò
che rappresentavano. Le recensioni furono contrastanti, ma le vendite ottime.

Fra il 1874 e il 1882, provò ad ampliare i propri orizzonti, rivolgendosi verso il
teatro. Tuttavia, quasi tutte le sue opere non riuscirono a trovare un produttore, e quelle
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che furono rappresentate nei teatri inglesi non vennero accolte con grande entusiasmo,
principalmente per la loro eccessiva lunghezza e drammaticità.

Nel  1883 Gladstone  offrì  a  Tennyson il  rango di  Pari  del  Regno Unito,  che
accettò, sebbene la sua età ormai avanzata non gli concesse di prendere parte in maniera
assidua alle attività della Casa dei Lords. 

Tennyson continuò a comporre  poesie  anche nel  corso della  vecchiaia:  prive
della freschezza della gioventù, si prendevano gioco degli anni che passano. Quando
divenne troppo debole per poter scrivere, il figlio o la moglie copiavano i versi per lui; a
quest'ultima è dedicato il suo ultimo volume di poesie, che fu pubblicato postumo. Morì
l'8 ottobre 1892, e fu seppellito vicino alle tombe di Chaucer e Browning.
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The Lady of Shalott

The Lady of Shalott  è una ballata  vittoriana a  tema arturiano:  in  essa si  può
infatti  riconoscere  la  vicenda  di  Elaine  di  Astolat,  conosciuta  attraverso  la  Morte
d'Arthur di Thomas Malory, una donna innamorata di Lancillotto che muore di dolore
non potendo essere corrisposta; in realtà, Tennyson affermò di non avere conosciuto la
versione inglese di tale storia se non dopo il 1832, anno in cui scrisse la prima versione
della sua Lady of Shalott, e di essersi invece ispirato a una storia rinascimentale italiana,
Donna di Scalotta (No. LXXXII, in Cento Novelle Antiche). In ogni caso, viene citata la
famosa Camelot, rendendo chiara l'influenza del ciclo di Re Artù sulla composizione
dell'opera.3

Il poema romantico descrive la prigionia di una donna, conosciuta solo come “la
dama  di  Shalott”,  dal  nome  dell'isola  su  cui  si  trova  la  torre  in  cui  è  costretta  a
trascorrere i suoi giorni, vicino al regno di Camelot:  qui ella trascorre il  suo tempo,
tessendo abiti e osservando attraverso la finestra, riflessa nello specchio, la gente che
passa,  consapevole che se mai  dovesse guardare direttamente Camelot,  morirebbe,  a
causa di una maledizione di cui, però, non sappiamo niente; così si limita ad osservarla
attraverso il riflesso in uno specchio. Col procedere dei versi, tuttavia, la Dama diventa
sempre più stanca e invidiosa della libertà di coloro che, ignorando la sua esistenza,
conducono la  loro  vita  al  di  fuori  di  quella  torre;  è  il  passaggio di  Sir  Lancelot  e,
soprattutto, il suo cantare il ritornello di una canzone popolare a far cedere la giovane
fanciulla, che si affaccia così sul mondo esterno: la maledizione può ora avverarsi. lo
specchio si rompe, e lei sente in cuor suo, con l'elmo di Lancillotto e la bella Camelot
davanti a sé, che presto morirà. Tuttavia, invece di terminare la propria vita all'interno
della  torre,  decide di recarsi  sul fiume,  dove incide il  proprio nome (o,  piuttosto,  il
proprio titolo, “Lady”, e il luogo che la identifica, “Shalott”) sul fianco di una barca,
sulla  quale  si  sdraia,  cantando  una  canzone  di  morte  mentre  viene  trascinata  dalla
corrente.  Il  fautore  della  sua  morte,  Sir  Lancelot,  le  rivolgerà  solo  qualche  breve
pensiero, concludendo che “she has a lovely face”4, con una benedizione cristiana per la
sua anima.

3Cfr. L. Pound,  Notes on Tennyson's Lancelot and Elaine,  The Johns Hopkins University Press, 
1904, pp. 50-51

4 Le citazioni da The Lady of Shalott di entrambe le versioni (1833/1842) sono tratte da  
Tennyson: a Selected Edition, Ed. C. Ricks, New York, Routledge, 2014, pp.18-27. Saranno da qui in poi 
indicate nel testo con  l'anno seguito dalla parte in numero romano e dal verso in numeri arabi. Questa 
citazione è 1842, IV: 169.
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Le due versioni
Tennyson scrisse due versioni del poema, una pubblicata nel 1833, di 20 stanze,

e una sua revisione nel 1842, di 19 stanze.5

Parte I
On either side the river lie  1
Long fields of barley and of rye,
That clothe the wold and meet the sky.
And thro' the field the road runs by
                To manytowered Camelot.  5
The yellowleavèd waterlily,
The greensheathèd daffodilly,
Tremble in the water chilly,
               Round about Shalott.

Willows whiten, aspens shiver,  10
The sunbeam-showers break and quiver
In the stream that runneth ever
By the island in the river,
               Flowing down to Camelot.
Four gray walls and four gray towers  15
Overlook a space of flowers,
And the silent isle imbowers
               The Lady of Shalott.

Underneath the bearded barley,
The reaper, reaping late and early,  20
Hears her ever chanting cheerly,
Like an angel, singing clearly,
               O'er the stream of Camelot.
Piling the sheaves in furrows airy,
Beneath the moon, the reaper weary  25
Listening whispers, "'tis the fairy
               Lady of Shalott."

The little isle is all inrailed
With a rose-fence, and overtrailed
With roses: by the marge unhailed  30
The shallop flitteth silkensailed,
               Skimming down to Camelot.
A pearlgarland winds her head:
She leaneth on a velvet bed,
Full royally apparellèd  35
                The Lady of Shalott.

On either side the river lie  1
Long fields of barley and of rye,
That clothe the wold and meet the sky;
And thro' the field the road runs by
                To many-tower'd Camelot;  5
And up and down the people go,
Gazing where the lilies blow
Round an island there below,
                The island of Shalott.

Willows whiten, aspens quiver,  10
Little breezes dusk and shiver
Thro' the wave that runs for ever
By the island in the river
               Flowing down to Camelot.
Four gray walls, and four gray towers,  15
Overlook a space of flowers,
And the silent isle imbowers
               The Lady of Shalott.

By the margin, willow-veil'd
Slide the heavy barges trail'd  20
By slow horses; and unhail'd
The shallop flitteth silken-sail'd
               Skimming down to Camelot:
But who hath seen her wave her hand?
Or at the casement seen her stand?  25
Or is she known in all the land,
                The Lady of Shalott?

Only reapers, reaping early
In among the bearded barley,
Hear a song that echoes cheerly  30
From the river winding clearly,
              Down to tower'd Camelot.
And by the moon the reaper weary,
Piling sheaves in uplands airy,
Listening, whispers "'Tis the fairy  35
              Lady of Shalott."

In entrambe le versioni, la prima stanza si apre con una introduzione della città
di Camelot e della vicina isola di Shalott: la differenza principale sta nel fatto che negli

5Per il seguente capitolo si fa riferimento a: D. Kelly,  Critical Essay on 'The Lady of Shalott, 
Detroit, Gale Cengage, 2002.
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ultimi  quattro  versi  del  poema  del  1833,  la  descrizione  è  incentrata  sulla  natura
oggettiva del luogo, mentre nella versione del 1842 si osserva l'isola dal punto di vista
di Camelot:  non più “waterlily”  e “daffodilly”  (1833, I: 6-7), ma “up and down the
people go” (1842, I: 6). 

La  seconda  stanza  prosegue  con  la  descrizione  dell'ambiente,  con  l'unica
differenza che la versione del 1833 risulta essere più attraente nella  sua descrizione
estetica.

Nella terza stanza notiamo dei cambiamenti maggiori. Nella prima versione, un
contadino che lavora nei campi sente la voce della Dama di Shalott che canta dalla sua
torre: viene introdotto un elemento di mistero nella narrazione, poiché ella non viene
vista, ma soltanto sentita, alimentando così l'immagine di abitante misterioso dell'isola,
di “fairy Lady” (1842, I:  35).  Nel 1842, invece,  l'isola di Shalott  viene,  come nella
prima stanza, vista attraverso gli occhi di Camelot, e non è il canto della ragazza ad
essere messo in evidenza, ma una sua immagine più fisica, poiché si fa riferimento al
suo  agitare  la  mano  in  segno  di  saluto  e  mostrarsi  alla  finestra,  domandandosi  se
qualcuno l'abbia mai vista: il suo aspetto viene introdotto prima della sola voce.

Nell'ultima stanza della prima parte, la Lady di Shalott continua ad essere un
mistero che ha affascinato ed incuriosito il lettore, che adesso ha un'idea più chiara di
chi sia la protagonista della storia narrata: nella versione del 1833 viene ora introdotta
per la prima volta in quanto personaggio, mentre in quella del 1842, che già aveva visto
la sua presenza, l'autore parla del suo “canto allegro” (1842, I: 30), che nella versione
precedente era l'elemento di riconoscimento iniziale attribuito alla ragazza.

Parte II
No time hath she to sport and play:
A charmèd web she weaves alway.
A curse is on her, if she stay
Her weaving, either night or day,  40
              To look down to Camelot.
She knows not what the curse may be;
Therefore she weaveth steadily,
Therefore no other care hath she,
              The Lady of Shalott.  45

She lives with little joy or fear.
Over the water, running near,
The sheepbell tinkles in her ear.
Before her hangs a mirror clear,
              Reflecting towered Camelot.  50
And, as the mazy web she whirls,
She sees the surly village-churls,
And the red cloaks of market-girls,
              Pass onward from Shalott.

Sometimes a troop of damsels glad,  55

There she weaves by night and day
A magic web with colours gay.
She has heard a whisper say,
A curse is on her if she stay  40
              To look down to Camelot.
She knows not what the curse may be,
And so she weaveth steadily,
And little other care hath she,
              The Lady of Shalott.  45

And moving thro' a mirror clear
That hangs before her all the year,
Shadows of the world appear.
There she sees the highway near
              Winding down to Camelot:  50
There the river eddy whirls,
And there the surly village-churls,
And the red cloaks of market girls,
               Pass onward from Shalott.

Sometimes a troop of damsels glad,  55
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An abbot on an ambling pad,
Sometimes a curly shepherd lad,
Or longhaired page, in crimson clad,
              Goes by to towered Camelot.
And sometimes thro' the mirror blue,  60
The knights come riding, two and two.
She hath no loyal knight and true
              The Lady of Shalott.

But in her web she still delights
To weave the mirror's magic sights:  65
For often thro' the silent nights
A funeral, with plumes and lights
              And music, came from Camelot.
Or, when the moon was overhead,
Came two young lovers, lately wed:  70
"I am half-sick of shadows," said
              The Lady of Shalott.

An abbot on an ambling pad,
Sometimes a curly shepherd-lad,
Or long-hair'd page in crimson clad,
              Goes by to tower'd Camelot;
And sometimes thro' the mirror blue  60
The knights come riding two and two:
She hath no loyal knight and true,
              The Lady of Shalott.

But in her web she still delights
To weave the mirror's magic sights,  65
For often thro' the silent nights
A funeral, with plumes and lights
              And music, went to Camelot:
Or when the moon was overhead,
Came two young lovers lately wed;  70
"I am half-sick of shadows," said
              The Lady of Shalott.

La differenza più importante si trova nella prima stanza in questa seconda parte:
se nella prima versione Tennyson ci informa apertamente della mancanza di tempo della
ragazza,  rendendo  palese  il  suo  stato  di  prigioniera,  nella  revisione  viene  aggiunta
ambiguità, mantenendo la consapevolezza della sua prigionia, ma in una maniera,  se
possibile, più piacevole.

Il  cambiamento  più  evidente,  invece,  avviene  nella  seconda  stanza,
completamente  diversa  da  una  versione  all'altra.  Mentre  nella  versione  del  1833
vediamo un maggiore interesse per lo stato psicologico della Dama (“she lives with
little joy of fear”, 1833, II: 46), nella versione successiva l'attenzione viene spostata su
come riesce a rendersi comunque partecipe del mondo esterno alla torre, dando al lettore
un'ambientazione in cui porre le vicende attraverso un ulteriore descrizione, e lasciando
intendere quale sia lo stato d'animo della fanciulla e ciò che ne sarà di lei (“and moving
thro' a mirror clear...shadows of the world appear”, 1842, II: 46-48).

La terza e la quarta stanza sono identiche nelle due versioni, eccezion fatta per
alcune piccole modifiche nella punteggiatura e nello spelling delle parole, in modo da
dare superiore fluidità al poema.

Parte III
A bowshot from her bower-eaves.
He rode between the barleysheaves:
The sun came dazzling thro' the leaves,  75
And flamed upon the brazen greaves
              Of bold Sir Launcelot.
A redcross knight for ever kneeled
To a lady in his shield,
That sparkled on the yellow field,  80
              Beside remote Shalott.

A bow-shot from her bower-eaves,
He rode between the barley-sheaves,
The sun came dazzling thro' the leaves,  75
And flamed upon the brazen greaves
              Of bold Sir Lancelot.
A redcross knight for ever kneel'd
To a lady in his shield,
That sparkled on the yellow field,  80
              Beside remote Shalott.
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The gemmy bridle glittered free,
Like to some branch of stars we see
Hung in the golden galaxy.
The bridle-bells rang merrily,  85
              As he rode down from Camelot.
And, from his blazoned baldric slung,
A mighty silver bugle hung,
And, as he rode, his armour rung,
              Beside remote Shalott.  90

All in the blue unclouded weather,
Thickjewelled shone the saddle-leather.
The helmet, and the helmet-feather
Burned like one burning flame together,
              As he rode down from Camelot.  95
As often thro' the purple night,
Below the starry clusters bright,
Some bearded meteor, trailing light,
              Moves over green Shalott.

His broad clear brow in sunlight glowed.  100
On burnished hooves his warhorse trode.
From underneath his helmet flowed
His coalblack curls, as on he rode,
              As he rode down from Camelot.
From the bank, and from the river,  105
He flashed into the crystal mirror,
"Tirra lirra, tirra lirra,"
              Sang Sir Launcelot.

She left the web: she left the loom:
She made three paces thro' the room:  110
She saw the waterflower bloom:
She saw the helmet and the plume:
              She looked down to Camelot.
Out flew the web, and floated wide,
The mirror cracked from side to side,  115
'The curse is come upon me," cried
              The Lady of Shalott.

The gemmy bridle glitter'd free,
Like to some branch of stars we see
Hung in the golden Galaxy.
The bridle-bells rang merrily  85
              As he rode down to Camelot:
And from his blazon'd baldric slung
A mighty silver bugle hung,
And as he rode his armour rung,
              Beside remote Shalott.  90

All in the blue unclouded weather
Thick-jewell'd shone the saddle-leather,
The helmet and the helmet-feather
Burn'd like one burning flame together,
              As he rode down to Camelot.  95
As often thro' the purple night,
Below the starry clusters bright,
Some bearded meteor, trailing light,
              Moves over still Shalott.

His broad clear brow in sunlight glow'd;  100
On burnish'd hooves his war-horse trode;
From underneath his helmet flow'd
His coal-black curls as on he rode,
              As he rode down to Camelot.
From the bank and from the river  105
He flash'd into the crystal mirror,
"Tirra lirra," by the river
              Sang Sir Lancelot.

She left the web, she left the loom,
She made three paces thro' the room,  110
She saw the water-lily bloom,
She saw the helmet and the plume:
              She look'd down to Camelot.
Out flew the web and floated wide;
The mirror crack'd from side to side;  115
"The curse is come upon me," cried
              The Lady of Shalott.

Le differenze  fra  la  versione  originale  e  quella  revisionata  sono decisamente
poche; l'unica degna di nota è il cambiamento di movimento di Lancillotto,  che, nel
1833, arrivava da Camelot (“from”, 1833, III: 95), mentre nella successiva va verso la
città (“to”, 1842, III: 95), rendendo in questo caso la Dama l'inseguitrice del cavaliere,
che arriverà a Camelot prima di lei con la sua barca, potendo così osservare il suo volto.

Gli altri cambiamenti sono di ordine poetico,  per migliorare la scorrevolezza
della lettura e dare enfasi ad alcune sillabe piuttosto che ad altre (“tirra lirra” per “by the
river”, III: 107, e “flower” per “lily”, III: 111).
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Parte IV
In the stormy eastwind straining
The pale-yellow woods were waning,  120
The broad stream in his banks complaining,
Heavily the low sky raining
              Over towered Camelot:
Outside the isle a shallow boat
Beneath a willow lay afloat,  125
Below the carven stern she wrote,
              THE LADY OF SHALOTT.

A cloudwhite crown of pearl she dight.
All raimented in snowy white
That loosely flew, (her zone in sight,  130
Clasped with one blinding diamond bright,)
              Her wide eyes fixed on Camelot,
Though the squally eastwind keenly
Blew, with folded arms serenely
By the water stood the queenly  135
               Lady of Shalott.

With a steady, stony glance—
Like some bold seer in a trance,
Beholding all his own mischance,
Mute, with a glassy countenance—  140
              She looked down to Camelot.
It was the closing of the day,
She loosed the chain, and down she lay,
The broad stream bore her far away,
              The Lady of Shalott.  145

As when to sailors while they roam,
By creeks and outfalls far from home,
Rising and dropping with the foam,
From dying swans wild warblings come,
              Blown shoreward; so to Camelot  150
Still as the boathead wound along
The willowy hills and fields among,
They heard her chanting her deathsong,
              The Lady of Shalott.

A longdrawn carol, mournful, holy,  155
She chanted loudly, chanted lowly,
Till her eyes were darkened wholly,
And her smooth face sharpened slowly
              Turned to towered Camelot:
For ere she reached upon the tide  160
The first house by the waterside,
Singing in her song she died,
              The Lady of Shalott.

Under tower and balcony,
By gardenwall and gallery,  165

In the stormy east-wind straining,
The pale-yellow woods were waning,  120
The broad stream in his banks complaining,
Heavily the low sky raining
              Over tower'd Camelot;
Down she came and found a boat
Beneath a willow left afloat,  125
And round about the prow she wrote
              The Lady of Shalott.

And down the river's dim expanse—
Like some bold seër in a trance,
Seeing all his own mischance—  130
With a glassy countenance
              Did she look to Camelot.
And at the closing of the day
She loosed the chain, and down she lay;
The broad stream bore her far away,  135
              The Lady of Shalott.

Lying, robed in snowy white
That loosely flew to left and right—
The leaves upon her falling light—
Thro' the noises of the night
              She floated down to Camelot:  140
And as the boat-head wound along
The willowy hills and fields among,
They heard her singing her last song,
              The Lady of Shalott.

Heard a carol, mournful, holy,  145
Chanted loudly, chanted lowly,
Till her blood was frozen slowly,
And her eyes were darken'd wholly,
               Turn'd to tower'd Camelot;
For ere she reach'd upon the tide  150
The first house by the water-side,
Singing in her song she died,
              The Lady of Shalott.

Under tower and balcony,
By garden-wall and gallery,  155
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A pale, pale corpse she floated by,
Deadcold, between the houses high,
              Dead into towered Camelot.
Knight and burgher, lord and dame,
To the plankèd wharfage came:  170
Below the stern they read her name,
              "The Lady of Shalott."

They crossed themselves, their stars they blest,
Knight, minstrel, abbot, squire and guest.
There lay a parchment on her breast,  175
That puzzled more than all the rest,
              The wellfed wits at Camelot.
"The web was woven curiously
 The charm is broken utterly,
 Draw near and fear not – this is I,  180
              The Lady of Shalott.

A gleaming shape she floated by,
A corse between the houses high,
              Silent into Camelot.
Out upon the wharfs they came,
Knight and burgher, lord and dame,  160
And round the prow they read her name,
              The Lady of Shalott.

Who is this? and what is here?
And in the lighted palace near
Died the sound of royal cheer;  165
And they cross'd themselves for fear,
              All the knights at Camelot:
But Lancelot mused a little space;
He said, "She has a lovely face;
God in his mercy lend her grace,  170
              The Lady of Shalott." 

La prima e la seconda (che nella versione originale era la terza) stanza hanno
subito nel corso degli  anni solo modifiche del linguaggio,  cambiando la scelta  delle
parole  in  modo  da  non  sembrare  un  semplice  resoconto  dei  fatti.  È  stata  inoltre
eliminata la seconda stanza della versione originale, in cui veniva data in un passaggio
esteso  la  descrizione  della  Lady  of  Shalott,  rendendola  più  reale  attraverso  la  sua
presenza fisica. Parte di questa descrizione viene riprese, nella versione del 1842, nella
prima parte della terza stanza,  la cui seconda parte viene invece ripresa dalla quarta
dell'originale;  in  questo  modo,  viene  data  maggiore  unità  alla  scena,  rendendo  più
evidente il contrasto fra la Dama e l'ambiente che la circonda, e dando a quest'ultimo
un'importanza  in un certo senso maggiore rispetto alla  sensazione della  ragazza  che
derivava invece dal passaggio più esteso dell'originale.

L'ultima stanza vede modificato l'ambiente di arrivo del corpo della giovane,
essendo  nel  1833  più  attintente  all'intero  tono  melancolico,  e  nel  1842  quasi
un'interruzione di una situazione gioviale. Cambia l'enfasi che viene data alla morte: se
nella prima versione veniva rappresentata in maniera più grafica (“a pale, pale corpse”,
“deadcold”, “dead into towered Camelot”, 1833, IV: 166-168 ), nella successiva la sua
visione  è  meno  forte  e  spettacolare  (“a  gleaming  shape”,  “dead-pale”,  “silent  into
Camelot”, 1842, IV: 156-158 ), inducendo maggiormente alla meditazione dei fatti; ad
ogni modo, è evidente che Tennyson volesse essere chiaro circa la morte della Lady.
Sulla stessa linea, cambia il focus centrale della stanza, che nell'originale era dato agli
abitanti della città che osservavano la bellissima sconosciuta che si avvicina a bordo di
una barca alla città, e la conclusione è data da una citazione della stessa Dama, una sorta
di biglietto suicida che ella stessa aveva scritto e portato con sé nel suo ultimo viaggio.
Nella  revisione,  invece,  la  conclusione  spetta  a  Lancillotto,  la  persona  che,
involontariamente, ha portato alla morte della ragazza, e sono sue le ultime parole: “She
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has a lovely face; God in his mercy lend her grace, the Lady of Shalott” (1842, IV: 170-
171).

Lo stile
The Lady of Shalott è una ballata, ovvero “a poem [...] narrating a story in short

stanzas” (Oxford Dictionary). È diviso in quattro sezioni, numerate, ognuna delle quali
raggiunge il climax prima di terminare, in modo da catturare l'attenzione del lettore e
spingerlo  a  proseguire  nella  lettura.  Ogni  sezione  è  suddivisa  in  stanze,  in  numero
variabile: le parti I e II hanno quattro stanze, la III cinque e la IV sei. Le stanze hanno
tutte la stessa struttura: vi sono nove versi, con uno schema di rime aaaabcccb; per dare
ulteriore enfasi a queste ultime, la maggior parte dei versi finisce con un'interruzione,
data dalla punteggiatura. I versi, inoltre, sono scritti in tetrametro giambico: il metro
giambico  prevede  che,  dividendo  le  sillabe  in  coppie,  l'accento  cada  sempre  sulla
seconda, mentre il tetrametro prevede che vi siano quattro piedi uguali in successione
per ogni verso, per un totale di otto sillabe.

I personaggi
Lady of Shalott

Chiusa nella sua torre, la Dama compie un lavoro incessante di riproduzione del
mondo  esterno su una  tela:  quest'immagine  non è rara  all'interno  della  letteratura  e
dell'epica (si veda Penelope, la moglie di Ulisse nell'Odissea di Omero), ma è anche
rappresentazione  della  condizione  della  donna  nella  società,  sia  essa  vittoriana  o
precedente a questo periodo: ella è la rappresentazione del mondo interno alle mura
della  casa,  addetta  ai  lavori  domestici  e  chiusa  nel  suo  ruolo  di  moglie  –  in
contrapposizione  con  la  figura  dell'uomo,  metà  attiva  della  coppia,  rappresentante,
invece,  il  mondo  esterno.  All'interno  dell'opera  questi  due  mondi  riusciranno  ad
incontrarsi, ad unirsi, ma avranno come risultato la morte della ragazza, quasi come a
significare che non è possibile invertire i ruoli, ripristinando in questo modo la gerarchia
sociale prestabilita.6

Non solo: la Lady di Shalott  è rappresentazione anche,  in maniera più vicina
all'autore che ne narra la storia, della figura dell'artista, il quale ha bisogno, da un punto
di vista umano, della partecipazione alla vita sociale, di essere parte del mondo esterno,
ma,  al  fine  di  riuscire  a  realizzare  la  propria  arte,  deve  abbandonare  questo  suo
desiderio, rimanendo rinchiuso nel suo mondo interno. Da qui, riproduce (sulla carta,
sulla tela) il mondo come egli stesso lo vede, come se fosse il riflesso dello specchio da
cui attinge la Dama per la realizzazione della propria tela. Entrambi sono vittime di una
maledizione che li accomuna, ed entrambi possono scegliere di spezzarla, andando però
incontro ad un destino che, lo sanno, non conduce ad un buon fine; ma ciò non significa

6L'analisi dei personaggi rimanda a M. Mellown, The Lady of Shalott: Overview, in D.L. 
Kirkpatrick,  Reference Guide to English Literature, 2nd ed., St. James Press, 1991.
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che, nel farlo, perdano la propria identità: come scriverà sulla barca, la Lady di Shalott
resta se stessa anche quando abbandona il  mondo fittizio delle ombre,  e, allo stesso
modo, l'artista resta tale anche quando esce dalla sua condizione di solitudine.

Lancillotto
La prima comparsa di Lancillotto nell'opera avviene all'interno della parte III. È

interamente basata sulla luce del Sole, che si riflette sulla sua armatura di cavaliere della
Chiesa  che  fa  ritorno  al  proprio  regno:  la  sua  figura  è  la  rappresentazione  dello
splendore e del dinamismo di Camelot. La sua condizione di guerriero, tuttavia, unita al
fatto che cavalchi in assetto da guerra, a solo “a bow shot form her bower-eaves” (1842,
III: 73), lascia anche intendere la sua pericolosità: sarà difatti la visione del suo riflesso
nello specchio che spingerà la Lady ad abbandonare la torre e ad andare incontro alla
propria morte, ora incapace di resistere al mondo reale delle passioni, in contrasto con
quello delle ombre in cui abita. Lancillotto è quindi anche il simbolo dell'amore, non
solo sessuale, ma anche di quello santificato di uomo al servizio della Chiesa.

Temi principali

Il ruolo dell'artista7

È opinione diffusa all'interno della  critica  all'opera di  Tennyson che in  essa,
come  anche  in  altre  dello  stesso  autore,  sia  presente  un'analisi  della  condizione
dell'artista in epoca vittoriana.

Chiusa nella sua torre, tra “four gray walls, and four gray towers” (1842, I: 15),
la Lady di Shalott tesse “a magic web with colours gay” (1842, II: 38); fuori dalla sua
finestra,  “a  space  of  flowers”  (1842,  I:  16).  È  chiaro  il  contrasto  fra  l'ambiente
monotono e opaco nel quale si ritrova a vivere la ragazza e l'ambiente vivace e vibrante
che  si  trova  all'esterno  della  sua  prigione:  la  sua  visione  del  mondo  deriva
esclusivamente dallo specchio in cui esso si riflette, per poi riprodurlo con la sua abile
mano  di  artista  sulla  tela  passa il  suo tempo a creare.  La  Lady di  Shalott  è  quindi
l'immagine del poeta: il suo sguardo coglie solo immagini riflesse e bidimensionali della
campagna  di  Camelot  attraverso  lo  specchio,  e  la  sua  fantasia  le  rende  immagini
colorate  su  di  una  tela.  La  produzione  dell'arte  avviene  quindi  in  un  solitario  e
melanconico ambiente, in cui il poeta riproduce il mondo esterno nel modo in cui egli
stesso lo  vede,  inspiegabilmente  spinto a  compiere  quest'opera,  come se fosse sotto
l'effetto  di  una maledizione,  ma combattuto  fra questo suo desiderio  di  solitudine  e
dedizione all'arte e la necessità di partecipazione alla vita sociale che si svolge al di
fuori  della  sua  finestra.  E,  secondo  S.  Mill,  questa  visione  del  poeta  rientra

7Per le seguenti analisi si rimanda a F. Alaya, Tennyson's “The Lady of Shalott”: The Triumph of
Art, West Virginia University Press, 1970, pp. 273-289; J. Wright, A Reflection on Fiction and Art in 
"The Lady of Shalott", West Virginia University Press, 2003, pp. 287-290; E. Gray, Getting it wrong in 
“The Lady of Shalott”, West Virginia University Press, 2009, pp. 45-59. 
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perfettamente nella definizione di “poesia”: “Descriptive poetry consists […] of things
as they appear, not as they are; […] [things] seen through the medium […] and arranged
in the colours of the imagination set in action by the feelings”, ed è il “natural fruit of
solitude and meditation” (Mill 1999, pp. 1215-1216) . Egli aggiunge inoltre che “poets
are  often  proverbially  ignorant  of  life”  (p.  1214),  come  la  Lady  effettivamente  è:
ignorante di ciò che la vita realmente è al di fuori delle mura della sua torre. 

Quando arriva il momento di lasciare la torre, la tela, rappresentativa dell'opera
del poeta, “out flew” e “floated wide”(1842, III: 114): non più costretta nel suo mondo
privato,  la  Dama  e  la  sua  arte  diventano  liberi  di  esistere  all'esterno;  decidendo  di
distaccarsi  dalla  propria  condizione  di  solitudine,  tuttavia,  non  rinuncia  a  quella  di
artista, ma, per alcuni autori, lo diventa pienamente, abbandonando l'opera ripetitiva del
tessere e riconoscendo a pieno i propri errori, pur commettendoli lo stesso (Gray 2009,
p. 47). Anche quando l'artista muore, la sua arte rimane: è libera, e deve esserlo, nel
mondo,  separata  dal  processo  di  produzione  (in  questo  caso,  non  più  legata  allo
specchio che fungeva da mezzo attraverso il quale la Lady creava il proprio arazzo),
reale ed indipendente. Sappiamo che la Lady è morta: la sua arte “flew” (Wright 2003,
p. 289), poiché l'artista è “condemned to a life of shadows, and risking destruction if he
turns to reality” (Thomson 1986, p. 44).

L'amore
Non poche sono state le letture in tema di politiche sessuali fatte in merito a

quest'opera, prendendo in considerazione le due figure principali della storia narrata: il
personaggio femminile, la Lady of Shalott, e quello maschile, Sir Lancelot. La prima,
chiusa nella sua grigia torre, rappresenta lo spazio interno della femminilità, mentre il
secondo,  che  abita  il  reame  di  Camelot,  è  la  mascolinità  dello  spazio  esterno,
rappresentando allo stesso tempo le norme patriarcali dell'epoca vittoriana (Plasa 1992,
p. 250).  La ragazza tenterà di passare da un mondo all'altro, da Shalott a Camelot, da
quello femminile a quello maschile, ma riuscirà a farlo soltanto dopo la morte, rendendo
chiaro  come  una  cosa  del  genere  fosse  impossibile  a  compiersi  in  quel  periodo.  Il
motivo per cui la Dama decide di abbandonare la propria torre, però, appare del tutto
conforme  alle  norme  patriarcali  in  vigore:  afferma,  infatti,  di  essere  “half  sick  of
shadows” (1842, II: 71) dopo aver visto il riflesso di una coppia di neo-sposi: parrebbe
quindi mossa dal desiderio del matrimonio a compiere il suo ultimo viaggio verso il
regno che ha sempre osservato attraverso lo specchio. Ma proprio quest'ultimo potrebbe
fornirci una seconda spiegazione a quest'urlo di disperazione: i riflessi che ella vede non
comprendono il suo, e ciò significa che quelle tanto abituata a guardare, giorno dopo
giorno, sono immagini nelle quali non si riconosce, una società, quella patriarcale, di cui
non si sente di far parte (p. 252). Il passaggio dal mondo maschile a quello femminile,
tuttavia, avviene in un altro momento della ballata: ai versi 109-117, quando la Dama
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passa da oggetto passivo dello sguardo maschile, o soggetto che desidera, rompendo lo
specchio  che  rappresentava  la  convenzione  vittoriana  per  cui  il  ruolo  attivo  di
osservatore era riservato alle persone di sesso maschile, e le donne erano relegate al
ruolo di oggetto passivo, non potendo in alcun modo reclamare il dominio sopra il sesso
opposto attraverso il  proprio sguardo. Tuttavia,  il  commento  finale  circa la bellezza
della  ragazza,  ristabilisce  l'ordine  patriarcale,  restituendo  il  ruolo  di  osservatore
all'uomo, che si esprime circa l'aspetto fisico della giovane, la quale non può vedere più
nemmeno le  ombre attraverso il  suo specchio,  ormai  accecata  dal compimento della
maledizione.8

Lancillotto  rappresenta,  al  suo  arrivo,  con  l'armatura  splendente,  lo  scudo
luccicante, in sella al potente cavallo da guerra, un simbolo di virilità, ma non solo un
elemento sessuale all'interno dell'opera: egli è anche simbolo di amore, sia del tipo che
la Lady brama, sia di quello santificato di un cavaliere al servizio della Chiesa e della
Verità (Alaya 1970, p. 284).  Il suo status di cavaliere, e il suo viaggio verso Camelot,
luogo di valore militare, tuttavia, lo rendono anche un elemento pericoloso, per quanto
egli si presenti come pieno di pace e vitalità, mentre canta “Tirra Lirra” (1842, III: 107):
sarà infatti lui a spingere definitivamente la Dama ad abbandonare la torre e rompere la
maledizione.9

Simboli ed allegorie
Presenti  all'interno  dell'intero  testo  sono  numerosi  i  simboli  e  le  allegorie,

attraverso i quali Tennyson attribuisce alla propria opera un significato più profondo di
quello semplice e diretto del raccontare una storia.

Il primo fra questi, presente sin dall'inizio dell'opera, è il fiume: rappresenta un
flusso che unisce ed accompagna il racconto della vicenda della Lady di Shalott fino ai
suoi momenti dopo la morte. Intorno ad esso si sviluppa il paesaggio in cui è ambientata
la ballata: Camelot si trova lungo il suo corso, i campi ai suoi lati, l'isola di Shalott al
centro delle sue acque - che scorrono costanti e tranquille, fino al momento in cui la
ragazza non lascia la torre, facendo sì che il fiume stesso, con una personificazione, “si
lamenti” (1842, IV: 121) attraverso il movimento delle onde, dispiaciuto anch'esso per il
tragico destino della protagonista.

L'isola e la  torre che su di essa si trova sono, invece, i simboli della prigione
della Lady, confinata su un lembo di terra in mezzo alle acque del fiume, costretta alla
solitudine fra quattro grigie mura. Dalla descrizione pacifica che ci viene data di questo
luogo nei primi versi, assieme a quella del paesaggio circostante, Shalott diventa, col

8Cfr. C. Plasa, "Cracked from Side to Side": Sexual Politics in "The Lady of Shalott" , West 
Virginia University Press, 1992, pp. 247-363

9F. Alaya, Tennyson's “The Lady of Shalott”: The Triumph of Art, West Virginia University 
Press, 1970, pp. 273-289.
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proseguire della narrazione, “remota”, dandoci perfettamente l'idea di separazione dal
mondo che deve provare la persona che la abita, rinchiusa e maledetta.

A  rappresentare  la  prigionia  della  ragazza  è  anche  lo  specchio,  il  quale
rappresenta l'unico mezzo che ella ha di guardare il mondo esterno senza rinunciare alla
propria vita; attraverso lo specchio, tuttavia, non osserva il mondo reale, ma solo le sue
“ombre”, immagini prive di realtà concreta: insomma, una chiara imitazione di ciò che
esiste davvero al di fuori della torre. 

All'esterno della prigione, poco distante dal luogo di reclusione, vi è il regno di
Camelot,  il  cui  nome viene  ripetuto,  come  un ritornello,  nella  maggior  parte  delle
stanze,  come un sogno lontano ed  irraggiungibile  più che  un luogo vero e  proprio,
popolato da fantastici castelli ed allegri abitanti, il luogo che risveglia l'immaginazione
della  Dama all'interno della  sua monotona esistenza,  facendole produrre la  sua arte.
Questo luogo fantastico resterà, tuttavia, una fantasia, un riflesso nello specchio per la
ragazza,  la quale vi arriverà a bordo della barca ormai cadavere,  portando con sé la
propria tristezza in quel magico regno di gioia.

L'unica attività alla quale la Lady dell'isola può dedicarsi all'interno della torre è
quella  di  tessere:  è  costretta  a  tessere  ciò  che  vede  nel  riflesso  dello  specchio
instancabilmente,  giorno  dopo  giorno,  rappresentando  quella  vita  d'ombre  che  vive
indirettamente  attraverso  il  cristallo;  tuttavia,  non  pare  essere  solamente  una
maledizione:  Tennyson  ci  informa,  infatti,  ai  versi  64-65  (1842,  II),  che  “she  still
delights to weave the mirror's magic sights”: la  tela rappresenta anche il modo in cui
esprimere la propria creatività e il simbolo della libertà creativa. Nonostante ciò, quando
arriva il momento di rompere la maledizione, il primo passo in quella direzione viene
compiuto  allontanandosi  proprio da questa  tela,  gesto con il  quale  rifiuta  la  propria
condizione di schiava del telaio. Come immagine dell'arte creata, essa volerà poi fuori
nel mondo, libera da ogni restrizione.

Fortuna dell'opera
Nonostante  sia  oggi  considerata  come  un'opera  rappresentativa  dell'epoca

vittoriana,  e  sia  ampiamente  conosciuta  ed antologizzata,  le  risposte  a  The Lady of
Shalott  da parte dei suoi contemporanei non sono state tutte positive.10

La più famosa critica le è arrivata dalla rivista inglese The Punch, nell'edizione
del 3 Marzo 1866, in cui il famoso vignettista George Du Maurier ridicolizza l'opera di
Tennyson, poiché la ritiene troppo lontana da quella che era la nuova realtà dell'epoca
vittoriana,  caratterizzata  dalla  frenetica  vita  urbana  e  da  un  costante  processo

10Per il seguente paragrafo ci si è basati su M Mariotti,  Pre-Raphaelites, Aesthetes, and 
Decadents, Brown University, 2004, e S. Falchi,  The Lady of Shalott in Pre-Raphaelite Painting, in  
Figures in the Carpet, Pescara, Edizioni Tracce (2012).
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tecnologico. Per questo motivo, egli rappresenta, in “A Legend of Camelot”, la Lady di
Shalott  in un angolo della scena, chiaramente derisa dai passanti,  che la indicano e,
possiamo immaginare,  si  prendono gioco di  lei,  usata  a  rappresentazione  dell'intero
lavoro di Tennyson.

Grande  seguito  ha  invece  avuto  presso  la  corrente  artistica  dei  Preraffaeliti,
sviluppatasi a partire della seconda metà dell'800 in Gran Bretagna, affascinati dal tema
magico della ballata di Tennyson ed il suo senso di meraviglia, contrapposto alla società
sempre più industriale e tecnologica nella quale si trovavano a vivere e al tipo di arte
che da questo tipo di società scaturiva, da loro vista come artificiale. Questo è uno dei
motivi per cui hanno trovato interessante la Lady, prestando particolare attenzione nei
loro dipinti ai dettagli, aiutati delle esaustive descrizioni che Tennyson fa del paesaggio
nel  quale  si  svolge  la  storia.  Il  secondo  motivo  che  ha  attirato  questo  movimento
artistico è stata la figura stessa della Dama, vista come rappresentazione sociale delle
donne e della loro condizione nell'epoca vittoriana: hanno trovato nell'opera un mezzo
attraverso cui dare voce ai propri pensieri in materia, tramite la raffigurazione su tela
delle loro idee. Ella è la donna chiusa nel suo ruolo di custode della casa, che ha il
coraggio  di  ribellarsi  alla  sua  condizione  e  liberarsi  dalle  catene  che  la  tengono
prigioniera,  accettando  le  conseguenze  di  questo  suo  gesto.  Per  questo  le
rappresentazioni sono diverse, poiché dipendono dalla visione della società  che ogni
artista  aveva,  sia  che  ritenesse  moralmente  deplorevole  l'azione  della  Lady,  sia  che
simpatizzasse per lei e la sua condizione, o che leggesse la sua vicenda in una maniera
romantica  e  sentimentale:  così,  la  Lady  di  Hunt,  dalla  rigida  morale,  appare  come
aggressiva,  pazza  forse,  mentre  quella  di  Meteyard  ha  un  tono  più  romantico
nell'immagine della ragazza che si lascia andare indietro davanti alla tela che raffigura
Lancilloto.  Infine,  non potevano non sentirsi  attratti  dalla tragica storia di  un amore
impossibile,  arricchita  dall'elemento  magico  e  misterioso  della  maledizione,  di  cui
nessuno sa niente, e dalla pietosa figura della ragazza costretta ad osservare il mondo
solo attraverso uno specchio. Elementi sociali e artistici si intrecciano quindi insieme, a
formare  una  serie  di  dipinti  che  hanno  aiutato  a  diffondere  e  rendere  longeva  la
leggenda della Lady di Shalott attraverso l'arte visiva. 
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Capitolo 3

The Gentleman of Shalott
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Elizabeth Bishop: vita e opere

Elizabeth Bishop nacque l'11 Febbraio 1911 a Worcester, in Massachusetts. Il
padre, uomo d'affari, morì quando lei aveva solo otto mesi, a causa di una malattia ai
reni; ciò causò grande sconforto nella madre, che non riuscì a gestire il lutto al punto da
essere internata in un ospedale psichiatrico: dall'età di cinque anni, Elizabeth non la vide
più. Fra i tre ed i sei anni, la bambina fu affidata ai nonni materni in Nova Scotia, per
poi trasferirsi a Worcester e Boston dalla famiglia del padre.11

Nonostante non fosse entusiasta del nuovo ambiente in cui i facoltosi parenti del
padre vivevano, riuscì, grazie a loro, a ricevere una buona educazione, diplomandosi dal
liceo  Vassar  nel  1934,  lo stesso anno in cui  la  madre  morì.  Qui  fondò un giornale
letterario, chiamato Con Spirito, e conobbe Marianne Moore, una poetessa che divenne
e rimase sua amica e confidente fino alla sua morte, nel 1972. Fu proprio grazie a lei
che  rinunciò  all'idea  di  frequentare  la  scuola  di  medicina,  per  dedicarsi  invece  alla
poesia: Moore pubblicò una manciata delle sue poesie in un'antologia,  Trial Balances,
pubblicata nel 1935.

Durante il suo breve soggiorno a New York scrisse le sue prime opere mature,
fra  cui  The  Map  e  The  Man-Moth;  viaggiò  quindi  per  tre  anni  in  Europa,  per  poi
acquistare una casa a Key West, Florida, nel 1938. La sua prima collezione, intitolata
North and South, fu pubblicata anni dopo, a seguito di numerosi rifiuti,  nel 1946. A
questa si aggiungeranno solo altre collezioni pubblicate nel corso della sua vita: A Cold
Spring (1955), Questions of Travel (1965) e Geography III (1976), per un totale di circa
cento poesie.

Nel 1951, durante un viaggio in Sud America, si ammalò e decise di rimanere in
Brasile,  che fu la sua casa per i  successivi diciotto  anni.  Qui instaurò una relazione
omosessuale  con  un'architetta,  Lota  de  Macedo  Soares,  la  quale  le  diede  amore  e
stabilità dopo una vita passata fra continui spostamenti e traumi personali, che furono
ispirazione  per  le  sue  poesie.  Mentre  le  preoccupazioni  lavorative  e  per  la  politica
brasiliana di Lota crescevano, la Bishop, avendo ricevuto cura ai suoi problemi fisici e
psicologici, decide che era giunto di nuovo il momento di spostarsi: nel 1967 si trasferì
a New York, dove Soares la seguì, pochi mesi dopo, solo per suicidarsi lo stesso giorno
del suo arrivo. 

Dopo la morte della sua compagna, Elizabeth tentò di fare i conti con il suo
senso di disordine e perdita tramite le sue poesie, e si trasferì nuovamente in Brasile; ma

11Per le note biografiche: G.S. Lensing, About Elizabeth Bishop,  in The Oxford Companion to 
Women’s Writing in the United States, Oxford University Press, 1995, e G. Pursglove,  Bishop, Elizabeth,
1911-1979, Literature Online Biography, 2010.
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ciò non fu di alcun aiuto. Tornò allora definitivamente in America, dove accettò il posto
di insegnante ad Harvard nel 1969.

Riguardo la sua poesia, la Bishop stessa ha commentato, in un saggio pubblicato,
postumo, nel 200612 e scritto probabilmente tra la fine degli anni '50 e l'inizio degli anni
'60: “the three qualities I admire in the poetry I like best are: Accuracy, Spontaneity,
Mystery”  (Bishop,  1950/1960):  per  questo  motivo  spesso  la  stesura  di  una  singola
poesia poteva occupare diversi anni. Nonostante la sua vita sia stata caratterizzata da
eventi traumatici, malattie (sia mentali, in quanto soffriva di depressione, che fisiche,
poiché asmatica e più volte ricoverata per questo), e problemi legati alla sua condizione
di donna omosessuale, le sue opere evitano l'autocommiserazione, e hanno come tema
centrale il tentativo di comprendere la relazione fra se stessa e la propria identità, la
possibilità di esaminare, attraverso i suoi numerosi viaggi, la relazione dell'uomo con la
natura,  la  tensione  fra  la  forma ed il  caos,  l'esperienza  del  lutto  e  il  dolore che ne
consegue, e il potere dell'osservazione umana ed i modi in cui ci può ingannare.

Nei  primi  anni  della  sua  vita  da poetessa,  la  Bishop era  conosciuta  soltanto
all'interno  di  uno  stretto  circolo,  composto  principalmente  dai  suoi  amici,  anch'essi
poeti; fu soltanto durante gli anni precedenti la sua morte, avvenuta nel 1972, che le sue
opere  cominciarono  ad ottenere  meriti  e  conoscenza  più  ampia,  portandola  anche a
vincere alcuni premi, come il Pulitzer del 1956 per  Cold Spring, ed il National Book
Award del 1970, a seguito della pubblicazione,  l'anno precedente,  di una raccolta di
tutte le sue opere, intitolata Complete Poems.

12E. Bishop, Edgar Allan Poe & The Juke-Box: Uncollected Poems, Drafts and
Fragments,  in A. Quinn (ed), New York, Farrar, Straus and Giroux, 2006.
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The Gentleman of Shalott

Pubblicata  nella  raccolta  North & South (1946),  la  poesia  The Gentleman of
Shalott è caratterizzata dal tema della dualità della persona, dalla sua divisione in metà
simmetriche ma fra loro diverse, unite e separate dallo specchio in cui si riflettono; esso
non è solo uno strumento attraverso il quale osservare la propria figura, ma anche un
oggetto grazie al quale si arriva ad una riflessione su se stessi e su ciò che si è. Per
questo  l'opera  può  essere  vista  come  un  tentativo,  da  parte  dell'autrice,  di  fare
pubblicamente  i  conti  con  il  proprio  orientamento  sessuale  (Goldensohn,  1992),
esprimendo  attraverso  la  figura  comica  del  suo  gentiluomo  allo  specchio  i  propri
pensieri.13

Which eye’s his eye?14  1

Which limb lies

Next the mirror?

For neither is clearer

Nor a different colour  5

Than the other,

Nor meets a stranger

In this arrangement

Of leg and leg and

Arm and so on.  10

To his mind

It’s the indication

Of a mirrored reflection

Somewhere along the line

Of what we call the spine.  15

He felt in modesty

His person was

13Cfr Lorrie Goldensohn, Elizabeth Bishop, New York, Columbia University Press, 1992.
14L'opera e le seguenti citazioni, da ora in poi indicate con il numero della stanza in numeri 

romani seguito da quello del verso in numeri arabi, sono tratte da V. Harrison, Elizabeth Bishop's poetics 
of intimacy, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
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Half looking-glass,

For why should he

Be doubled?  20

The glass must stretch

Down his middle,

Or rather down the edge.

But he’s in doubt

As to which side’s in or out  25

Of the mirror.

There’s little margin for error,

But there’s no proof, either.

And if half his head’s reflected,

Thought, he thinks, might be affected.  30

But he’s resigned

To such economical design.

If the glass slips

He’s in a fix –

Only one leg, etc. But  35

While it stays put

He can walk and run

And his hands can clasp one

Another. The uncertainty

He says he  40

Finds exhilarating. He loves

That sense of constant re-adjustment.

He wishes to be quoted as saying at present:

‘Half is enough.’  44

North & South e la politica di Bishop
North & South è la prima raccolta di poesie di Elizabeth Bishop, pubblicata nel 1946 da

Houghton Mifflin. In una sua lettera all'editore, inviata poco prima dell'uscita del
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libro, Bishop scrive: “The fact that none of these poems deal directly with the war,
at a time when so much war poetry is being published, will, I am afraid, leave me
open to reproach”15, dimostrando una piena consapevolezza del fatto che, durante la
guerra,  il  potere  sociale  di  un  poeta  poteva  essere  sancito  dalle  sue  nozioni  di
esperienza  politica:  chi  parlava direttamente  della  guerra  o degli  eventi  ad essa
correlata aveva, ovviamente, un valore politico, mentre chi ambientava le proprie
opere in patria, come la stessa Bishop, non aveva valore politico, o comunque ne
aveva  meno  rispetto  ai  primi  -  nonostante  in  Roosters l'autrice  critichi  la
mascolinità militarizzata. La maggior parte delle opere contenute in North & South
è stata scritta durante gli anni della Grande Depressione, ma in un'intervista con
Ashley Brown del 1966, quando le venne chiesto se riteneva che il pensiero politico
radicale di quegli anni avesse avuto un'influenza sugli scrittori e le loro opere, la
Bishop  rispose  che  lei  “was  always  opposed  to  political  thinking  as  such  for
writers”, e per questo se ne tenne sempre lontana; ciò non le impedì, tuttavia, di
esplorare i modi attraverso i quali la poesia poteva impegnarsi nell'espressione delle
condizioni sociali al di là della politica stessa, poiché, nel suo pensiero, una poesia
è un'idea, o una serie di idee, che cambiano in continuazione, e non un'apparizione
improvvisa  e  fissata.  Per  la  Bishop,  dunque,  la  politica  era  basata  su  “uno
scetticismo che  scuote ogni credenza e previene che un punto di vista si fossilizzi
in un fatto dogmatico” (Palattella, 1993). Credeva nella necessità della poesia come
mezzo per poter comprendere in maniera critica i conflitti e le soluzioni ai problemi
del decennio, nonché quella di evitare la prigionia della prospettiva dottrinaria e
dell'eroismo  maschile;  infine,  riteneva  che  la  tradizione  non  fosse  un  oggetto
statico,  ma  un  sistema  dinamico,  e  che  quindi  un  romanzo  fosse  in  grado  di
sostenere una prospettiva narrativa fluida, attraverso la quale l'identità personale,
basata sulla conoscenza del passato del personaggio, diventi un processo continuo
di adeguamento: un romanzo non ha uno sviluppo regolare nel tempo, ma offre un
senso di  continuo riadattamento,  un senso di  interdipendenza fra i  momenti  del
passato e quelli del presente. Se la Depressione ha reso la Bishop consapevole della
presenza del mondo sociale, la sua umiltà scettica le ha impedito di pensare che la
sua  arte  potesse,  da  sola,  cambiare  il  mondo,  e  il  humour  pungente  le  ha  reso
possibile immaginare un mondo ordinario in cui la sua arte avesse uno scopo; né
mai si è arresa alle visioni apocalittiche della fine del decennio: ella infatti afferma
che il cambiamento è sempre possibile, e la speranza resta finché la pensiamo come
di centrale importanza.

Anche se Bishop ha evitato  la  politica  come tale,  non è infine sfuggita  del  tutto  al
pensiero politico nei suoi scritti degli anni della Depressione. Durante gli anni '30,

15 E. Bishop a Houghton Mifflin, 22 Gennaio 1946, in J. Palattella,  "That Sense of Constant Re-
adjustment": The Great Depression and the Provisional Politics of Elizabeth Bishop's North & South, 
Contemporary Literature, Vol. 34, No. 1, University of Wisconsin Press,  1993, pp. 18-43, a cui si 
rimanda per il paragrafo.
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ha  dotato la sua poesia della consapevolezza del posto che occupava all'interno
della  società  politicizzata,  rappresentando  il  mondo  in  cui  viveva  attraverso  la
propria  arte,  ma lasciando l'interpretazione  aperta  ad un'ambiguità  che richiama
quel “sense of constant re-adjustment”.

Le “creature divise”
La Bishop non fa apertamente affermazioni riguardo le relazioni fra l'arte e la

vita, il linguaggio e la realtà, ma le prime poesie contenute in  North & South hanno
quasi tutte a che vedere con l'ansia dell'artista circa ciò che la scrittura può compiere.
L'artista  percepisce  lo  spostamento  della  terra  sotto  i  suoi  piedi  acutamente,  ne  è
minacciata,  e  vede  se  stessa  indistinguibile  dal  mondo  che  percepisce  o  nettamente
separata da esso, divisa dall'interno. Inoltre, non parla direttamente del femminismo,
sebbene sia chiaro che non sia contenta della cultura dominata dall'uomo, quando si
prende gioco delle  relazioni  del  potere  sessuale  in  poesie  come “Roosters”,  con gli
uomini fieri nei loro abiti militari.

Il senso di intrappolamento nell'ordine senza senso della tradizione maschile e il
suo desiderio, se non di scappare da essa, almeno di giocarci, è espresso in poesie come
“The Man-Moth”. L'uomo-falena è una figura allegorica, che prende parte sia alla paura
umana  dell'ambiente  urbano  sia  all'impulso  della  falena  di  abbandonare  il  proprio
bozzolo per indagare la luce dell'esterno:  potrebbe essere una rappresentazione della
poetessa, o, in generale, della paura di vivere nella città per le persone dotate di un'acuta
sensibilità, che devono comunque cercare e fare esperienza delle loro paure. La poesia
inizia con la codardia dell'immaginazione umana o maschile, poi si rivolge all'eroica,
inutile immaginazione del Man-Moth, quindi lo reprime, sacrificandolo al debole ma
indiscreto residuo dell'immaginazione umana. L'immaginazione, quindi, ferisce, ma è la
risposta più coraggiosa all'essere feriti, e quindi vale la pena di provare dolore - quanto
meno per la Bishop.16  Il Man-Moth rappresenta quindi la prima delle “creature divise”17

di Elizabeth Bishop; la seconda è il Gentleman di Shalott. Divisione che corre per gran
parte della raccolta, come il titolo stesso sembra suggerire, diviso in Nord e Sud, e che
si ritrova nella scissione fra Uomo e Falena, uomo reale e uomo nello specchio, o fra
erba infestante e donna (nella poesia Weeds).

The Lady and Gentleman of Shalott
Come il titolo stesso della poesia suggerisce, Elizabeth Bishop prende spunto

dalla celebre  Lady of Shalott  di Lord Alfred Tennyson. Nonostante i titoli  delle due
opere siano simili, i protagonisti presentano caratteristiche diverse, così come diverso è
il  tono  usato  dagli  autori,  melodrammatico  per  la  prima,  di  humor  benevolo  per  il

16Cfr R.D. Parker, The Unbeliever, Chicago, University of Illinois Press, 1988, p. 48
17Cfr B.C. Miller, Elizabeth Bishop – Life & the Memory of it, Berkley, Los Angeles, Oxford, 

University of California Press, 1993, p. 99.
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secondo. In una delle sue rare allusioni dirette ad altri testi letterari, Bishop prende come
punto  di  partenza  la  ballata  di  Tennyson  solo  per  sovvertirla:  inverte  i  sessi  dei
personaggi per rivelare le difficoltà coinvolte nel dare un'identità di genere ad un'artista
donna,  la quale,  guardando nello  specchio della  tradizione letteraria,  si  trova divisa.
(McCabe, 1994). La Lady rompe la sua simmetria nel momento in cui vede il riflesso di
Lancillotto e abbandona il telaio su cui lavora incessantemente, andando incontro al suo
triste destino; tutto ciò che resta della sua identità è il nome che ella stessa ha inciso
sulla  barca  che la  porterà  a  Camelot,  dove un Lancillotto  orgoglioso e  sicuro di  sé
commenterà nient'altro che il suo bel volto.18

Alla Lady della torre di Shalott non viene offerta la possibilità che invece sfrutta
il Gentleman di Elizabeth Bishop, ovvero quella di guardare la sua figura riflessa nello
specchio,  che ha come unico scopo quello di riflettere il  mondo esterno e l'arte alla
quale sta lavorando (Harrison, 1993). Arte per la quale la metà riflessa è sufficiente, e
nel momento in cui la giovane cerca di completarla con la metà mancante, perde anche
ciò che aveva; è sola nella sua reclusione: vorrebbe avere la compagnia di ciò che si
trova al di fuori della sua prigione, il suo mondo, diviso dall'altro dalla tela a cui lavora,
è solo mera rappresentazione di un mondo reale che non potrà mai avere. Anche quando
dichiara  di  essere  stanca  delle  ombre  con cui  vive,  è  solo  una  “mezza  stanchezza”
(“half-sick”, 1833, II: 71). La Bishop mostra i limiti di questo mezzo mondo, anche
quando la figura centrale  della  sua opera cerca di negare o di adattarsi  a tali  limiti.
(Parker, 1988).19

La Bishop sostituisce alla Lady della torre dai connotati  fiabeschi la generica
figura di “gentleman”, che nell'America del '900 suggerisce solamente l'idea di un uomo
di buone maniere, trasformando così la musa di Tennyson in un'immagine generale di
persona altolocata,  esigente.  Ma questo  cambiamento,  questo  scambio  di  generi,  ha
anche lo scopo di completare l'opera di Tennyson anziché ripeterla; allo stesso tempo,
suggerisce un orgoglio femminile che riflette il senso di stupidità, che prova l'autrice, su
di un personaggio maschile, in questo mondo dimostrando però, al contempo, che tale
sentimento è proprio dell'autrice stessa. Ella cerca di ridurlo e nasconderlo, allontanarlo
dalla sua persona, come se volesse dimostrare che esso non ha importanza e, in questo
modo,  crea  un  effetto  di  disinteresse  nei  confronti  dello  stato  precario  del  suo
Gentleman, che si trasferisce anche nei lettori, in maniera originale ma, come nota Anne
Stevenson, per certi versi, spaventosa.

Ciò che accomuna i due protagonisti delle opere, tuttavia, è la loro condizione di
prigionia: fisica, per la Lady all'interno della sua torre, e mentale, per il Gentleman nella
sua convinzione che solo metà di se stesso esiste, mentre l'altra è legata allo specchio

18Cfr. S McCabe, Elizabeth Bishop: Her Poetics of Loss, University Park, The Pennsylvania 
University Press, 1994, p. 73.

19Per questo ed il seguente paragrafo, si rimanda a R.D. Parker, The Unbeliever, University of 
Illinois Press, Chicago, 1988, pp. 49-51.
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che  lo  riflette.  È  libero  di  muoversi,  ma  la  sua  esistenza  dipende  da  quella  dello
specchio, all'interno del quale è conservata la sua metà,  che potrebbe o meno essere
quella in cui è conservata la sua capacità di pensiero. Se lo specchio dovesse rompersi,
cosa  accadrebbe?  Ma  questa  incertezza  è  per  lui  “exhilarating”  (III,  41),  e  la
conclusione a cui giunge, in maniera pragmatica, è che “half is enough” (III, 44).

Il Gentleman e lo specchio
Bishop ci presenta un uomo diviso in due parti: una metà è costituita dall'uomo,

l'altra metà da qualcos'altro: un'immagine riflessa allo specchio della prima parte, e il
Gentleman non è sicuro di quale parte sia quale, come ammette chiaramente nelle due
strofe iniziali (“Which eye’s his eye?” I,1; “But he’s in doubt as to which side’s in or
out of the mirror” II, 24.26).  Vive una dualità composta da un sé reale e tangibile ed
uno formato da un riflesso allo specchio, ed è incapace di distinguere quale sia la parte
in grado parlare e ragionare, il che potrebbe influenzare il suo pensiero, da ovunque esso
arrivi (“And if half his head’s reflected, thought, he thinks, might be affected” II, 29-
30);  è  rassegnato  a  questo  sua  condizione  (“But  he’s  resigned  to  such  economical
design” III, 31-32), ma ciò non significa che gli piaccia: l'uomo non riesce a credere in
alcun senso reale della  sua stessa identità,  ma è proprio questa incertezza che trova
“exhilarating”  (III,  41),  esaltante,  poiché  “He  loves  that  sense  of  constant  re-
adjustment” (III, 41-42), il sentimento continuo di adattamento di se stesso a ciò che
vede nella superficie riflettente di fronte a lui.20

Il Gentleman vive in un mondo apparentemente solipsista, costituito da particelle
uniche  nel  loro  genere,  e  l'unione  si  verifica  tra  parti  uguali  di  un  tutto  spezzato:
attraverso il mezzo dello specchio, il quale potrebbe, forse, essere ciò che permette a
due donne (dello stesso sesso, simili ma diverse, come le due parti su uno specchio) di
raggiungere un amore soddisfacente (Goldensohn, 1992).  Quando le sue mani possono
stringersi a vicenda (“And his hands can clasp one another”, III, 38-39) raggiunge una
sorta  di  auto-realizzazione,  la  parte  fisica  e  reale  si  unisce  a  quella  effimera  dello
specchio, e le due si completano a vicenda, la prima che da senso alla seconda.21

Lo specchio di Elizabeth Bishop è quindi uno specchio interiorizzato, in cui la
dualità soggetto-oggetto non è sostituita da un'unità, ma da una divisione alla fonte: in
questo  modo si  dissolve  qualsiasi  distinzione  fra  l'originale  e  la  sua riproduzione  o
copia, rendendo impossibile, a noi quanto al Gentleman, capire quale metà sia quale.22 Il
sé reale e quello riflessi  non possono essere separati  e, di conseguenza,  nemmeno il

20Per il paragrafo si fa riferimento a B. Costello, Elizabeth Bishop – Questions of Mastery, 
Cambridge, Harvard University Press, 1991, pp. 28-29, e R.D. Parker, The Unbeliever, University of 
Illinois Press, Chicago, 1988, pp. 49-51.

21Cfr C.K. Doreski, Elizabeth Bishop, The Restraints of Language, Oxford, Oxford University 
Press, 1993.

22Cfr M.K. Blasing, "Mont d'Espoir" or "Mount Despair": The Re-Verses of Elizabeth Bishop, 
Contemporary Literature Vol. 25, No. 3, 1984, pp. 343-345.
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poeta e la poesia, artista e l'oggetto, l'interno e l'esterno, non ci sono limiti ben definiti.
Il  che  potrebbe  anche  essere  una  rappresentazione  della  condizione  delle  donne
omosessuali in una società eterosessista, costrette a condurre una doppia vita, interna ed
esterna, che però, nella realtà dei fatti, non può essere divisa (McCabe, 1994). La figura
creata dalla Bishop è maschile non solo perché ella voglia identificarsi con il genere
privilegiato,  ma  anche  per  sopravvivere  attraverso  quella  che  Luce  Irigaray  chiama
“mimica”,  ovvero il  processo con il  quale  la donna, invece  di rimanere muta,  parla
utilizzando il metodo maschile, l'unico modo in cui una donna può “rescue something of
her own desire” (Toril Moi, 1985). Quando adotta una figura maschile, la Bishop aggira
la gerarchia sessuale e sfata il mito dell'eroismo maschile. Inoltre, l'espressione libera di
un  desiderio  omosessuale  sembrava  ancora  una  prospettiva  pericolosa,  oltre  che
ostacolata dall'assenza di modelli attraverso cui rappresentarlo.

Il  Gentleman  è  un  soggetto  isolato,  sebbene  duplicato,  ed  è  questo  a  dargli
piacere, non l'opposizione delle due parti; ma, come si domanda Susan McCabe (1994),
esiste un occhio reale, soggettivo, o sono entrambi tanto impegnati a riflettersi a vicenda
che la soggettività si dissolve insieme all'oggettività? Potrebbe essere bloccato in un
ciclo perpetuo di riflessi, che rivela che non ha un occhio all'esterno dello specchio? Nel
caso in  cui  dovesse rompersi  lo  specchio,  potrebbe scoprire  che,  senza la  sua parte
complementare,  necessaria,  gli  rimane  solo  metà  cervello,  metà  corpo.  Ma “half  is
enough” (III, 44), per il Gentleman, e deve esserlo, poiché non potrà mai avere il tutto
integrale, ma solo parti minime ed angoli.

Lo stile
L'intera poesia è scritta in terza persona, e le azioni ed i pensieri del Gentleman

sono riportati  e non espressi  direttamente  dal  protagonista,  ad esclusione dell'ultimo
verso, “Half is enough” (III, 44); non c'è nessuna frase espressa in prima persona, sia
essa riferita a Bishop o al Gentleman, ed il verso “To his mind” sembra introdurre la
poesia come una fantasia del Gentleman.  Il primo verso sembra porre una domanda
diretta sull'identità, attraverso il gioco di parole metafisico “Which eye's his eye?” (I, 1),
che chiede non solo quale occhio sia il suo, ma, attraverso l'omofonia di “eye” e “I”,
quale  delle  due  parti  sia  il  suo  “io”  reale,  e  quale  invece  quello  fittizio  dato  dalla
riflessione nello specchio.23 Il Gentleman è quindi intrappolato nella sua necessità di
identificazione, ma questa situazione difficile si complica ulteriormente con un tono di
ironia  ed humour  che permea l'intera  poesia.  Il  disorientamento  e  la  confusione del
Gentleman sono accentuate  dalle  rime identiche interne e dalle rime imperfette,  che
danno un ulteriore senso di fluidità ai confini fra interno ed esterno, riflesso e figura:24

23Cfr E. Suàrez-Toste, “Which eye's his eye?”: Surrealist Refecltions in Elizabeth Bishop's 
Mirror,  Isole Canarie, Universidad de La Laguna, 2002.

24J. Palattella,  "That Sense of Constant Re-adjustment": The Great Depression and the 
Provisional Politics of Elizabeth Bishop's North & South, Contemporary Literature, Vol. 34, No. 1, 
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 he can walk and run

 and his hands can clasp one

 another. The uncertainty

 he says he  40

 finds exhilarating. He loves

 that sense of constant re-adjustment

La  situazione  precaria  del  Gentleman,  tuttavia,  è  trattata  con  ironia,  ed  egli
stesso,  riflettendo sulla  sua condizione  di  incertezza,  dice (“he says  he”,  III,  40) di
trovarla  “exhilarating”,  il  verbo  compreso  fra  due  pronomi  personali  come  a
rappresentare il centro della divisione stessa e della duplicazione del sé.25 Il senso di
irrequietezza si estende però a tutta l'opera, nonostante i tentativi di smorzarla attraverso
l'uso comico di “so on” (I, 10) e “etc.” (III, 35),  insinuandosi attraverso l'uso di parole
che mettono in ombra la sicurezza del Gentleman: “resigned” (III, 31), “if...but”(III, 33,
35), “enough” (III, 44); “abbastanza”, però, non viene specificato per cosa.26

L'utilizzo della terminologia specifica da parte della Bishop suggerisce infine la
sua  consapevolezza  dell'elemento  fisico  all'interno  della  poesia,  così  come  il  suo
desiderio di caratterizzarlo  in maniera esatta.  Si riferisce infatti  allo  specchio con il
termine correlato alla sua etichettatura storica, “looking-glass” (II, 18), con il risultato di
rafforzare il ruolo visivo dello specchio riportandolo alla sua descrizione scientifica  in
termini di ottica. Si può notare, con un'attenta lettura, come l'autrice sia stata attenta alle
leggi della prospettiva e della riflessione della luce nella descrizione del riflesso del
Gentleman: descrive lo specchio che si “stretch Down his middle or rather down the
edge”  (II,  21-23),  riflettendo  l'immagine  intera  dell'uomo,  ed  indicando  la  linea
“normale” dell'ottica, ovvero quella che sta esattamente a metà fra il raggio di luce in
entrata e quello in uscita, riflesso nello specchio. Era inoltre consapevole del fatto che le
onde di luce riflesse sono leggermente differenti rispetto a quelle in entrata, cosicché
l'aspetto dell'oggetto nello specchio non mantiene la stessa quantità di luce o chiarezza
quanto l'oggetto reale. Per questo usa i termini “in” e “out” (II, 25) piuttosto che “left” e
“right” per descrivere le due parti, e creando dubbio nel Gentleman che non riesce a
vedere nessuna differenza di colore o chiarezza in ciò che è riflesso, e quindi fra la parte
di sé reale e quella fittizia (“For neither is clearer nor a different colour than the other”,
I, 4-6).27

University of Wisconsin Press,  1993, pp. 27-29.
25M.K. Blasing, "Mont d'Espoir" or "Mount Despair": The Re-Verses of Elizabeth Bishop, 

Contemporary Literature Vol. 25, No. 3, 1984, p. 345.
26R.D. Parker, The Unbeliever, University of Illinois Press, Chicago, 1988, p. 50.
27K. Howey, "The Looking Glass": Visual Perception in Elizabeth Bishop's “The  Gentleman of 

Shalott” and John Ashbery's “Self-Portrait in a Convex Mirror”, Durham University,  2005.
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Conclusioni

Non c'è specchio che ci rimandi a noi come persone viste dal di
fuori, perché non c'è specchio che ci tiri fuori da noi stessi.

- F. Pessoa, Il libro dell'inquietudine (1982)
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Da sempre portatore di significati  diversi,  lo specchio è da tempo immemore
parte della nostra vita, sia che rappresenti una metafora religiosa di purezza, sia come
strumento di osservazione della propria figura riflessa. Ogni cultura ha attribuito agli
specchi significati diversi a seconda delle proprie credenze e necessità, e li ha utilizzati
secondo i propri interessi, scientifici o quotidiani. Queste differenze sono evidenti nei
testi a noi giunti, siano essi trattati sulla luce, ammonimenti a guardare con attenzione
nello  specchio  della  moralità,  romanzi  d'amore,  o  ancora  opere  d'arte  e  pubblicità
dell'era del consumismo che valorizzano l'aspetto estetico.

Come si  è  avuto modo di osservare,  la  letteratura  si  è servita  dello  specchio
come  strumento  di  critica  nei  confronti  della  società,  come  mezzo  di  osservazione
dell'uomo nella sua interiorità, per dare un'analisi dei problemi profondi che la cultura e
l'ordine sociale creano nella vita degli autori presi in questione – sia che si trattasse della
condizione  di  reclusione  del  poeta  e  della  donna,  sia  che  si  esaminasse  la
frammentarietà e vi si sottendesse la questione dell'omosessualità da cui derivava. Lo
specchio  è  in  grado  di  rivelare  verità  nascoste  dietro  la  sua  superficie,  e  un
approfondimento  successivo  rivelerebbe  probabilmente  un'ulteriore  gamma  di
significati nascosti dietro le parole e le immagini.

Sia che si tratti della propria omosessualità, condannata dalla società e quindi
vissuta  in  maniera  travagliata,  o  della  condizione  del  poeta  costretto  a  una  vita  di
reclusione  per  il  bene  dell'arte,  lo  specchio  si  fa  portatore  di  significati  importanti,
diventa lo strumento attraverso il quale gli autori sono in grado di rivelare, sebbene non
in maniera diretta, le proprie concezioni su se stessi e sulla società.

Nonostante i  motivi  che hanno portato i due autori  a comporre opere con lo
specchio come protagonista secondario della vicenda, gli elementi in comune sono ora
del  tutto  chiari.  Elizabeth  Bishop  e  Alfred  Tennyson  danno  ai  propri  personaggi,
prigionieri in luoghi fisici e mentali, uno specchio, che si rivela essere, per entrambi,
uno strumento di osservazione. Per la Lady, costituisce l'unico mezzo attraverso il quale
è in grado di guardare il mondo esterno, per il Gentleman quello tramite cui ha una
visione di se stesso. È un motivo di divisione e separazione, ma allo stesso tempo il
ponte di connessione tra due parti: il mondo esterno e quello interno alla torre, o due
parti del sé, una reale e una fittizia.

Il tono con il quale gli argomenti vengono trattati è palesemente diverso: serio e
composto nel caso di Tennyson, umoristico per la Bishop. In entrambi i casi si coglie
però  una  atmosfera  di  angoscia,  un  sentimento  di  mancanza  di  parte  di  se  stessi,
collegato all'impossibilità di vivere a pieno la propria vita: sebbene il Gentleman accetti
la  propria  condizione  di  essere diviso alla  radice,  trovandola  addirittura  esaltante,  il
senso di frammentazione che pervade l'opera porta con sé la stessa sensazione di triste
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vita trascorsa in assenza di quel qualcosa che la renderebbe, finalmente, piena. La Lady
decide  di  andare incontro al  suo destino,  combattendo contro la  maledizione  che le
impedisce di vivere realmente nel mondo, in un ultimo atto di coraggio che la libera
dalla sua prigionia, rendendola, per un fugace attimo, felice; il Gentleman si accontenta
della  sua natura:  essere metà è sufficiente,  e la sua esistenza è fatta  di  un continuo
adattamento di se stesso a ciò che vede riflesso nello specchio.

Abbiamo  avuto  modo  di  accedere  a  una  piccola  parte  dell'interiorità  di  due
autori, la cui vita è stata segnata da morti e conflitti con se stessi e il mondo esterno, in
una  maniera  sottile,  mascherata,  ma  profonda  e  interessante,  a  causa  delle  diverse
metodologie e stili di scrittura che hanno deciso di adottare per esprimersi.

Il paragone fra le due opere risulta quindi facile da comprendere: partendo dalla
somiglianza  del  titolo  della  Bishop,  che  richiama  scopertamente  la  precedente  di
Tennyson, l'analisi più attenta porta ad una rete di metafore e significati impliciti che
riguardano la condizione disturbata di gruppi minoritari  della società (poeti,  donne e
omosessuali),  indirizzando  la  nostra  riflessione  verso  temi  difficili  da  trattare,
specialmente in riferimento ai tempi nei quali le poesie sono state composte – ma che
possono essere, ai giorni nostri, affrontate con maggiore apertura, forse spinti e aiutati
da autori come la Bishop e Tennyson.
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